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Днем и ночью, в любую погоду, в любом уголке страны ми­
лиция на посту. Она надежно охраняет покой наших граждан, пло­
ды их труда.

Работа милиции многообразна — в ее обязанности входит не 
только борьба с особо опасными преступлениями, кражами, хулиган­
ством, но и охрана порядка, регулирование дорожного движения 
и многое другое.

Но прежде всего предотвращение преступления.
Служба в милиции трудная, суровая, порой опасная, но благо­

родная и почетная.
Рассказу о деятельности нашей советской милиции посвящены 

многие романы, повести, кинофильмы.
Вот и в этой книге читатель найдет три повести лауреата пре­

мии Министерства обороны СССР и премии имени А Фадеева 
Александра Кулешова. Они посвящены разным аспектам деятель­
ности нашей милиции.

Сила советской милиции в ее связи с народом. Ее верные по­
мощники —  народные дружинники. Работник милиции всегда по­
мнит, что при всей строгости и решительности его действия должны 
быть справедливы и понятны народу. На работу в милицию при­
ходят люди по рекомендации коллективов трудящихся, направлен­
ные партийными и комсомольскими органами. Эти люди беспре­
дельно преданы партии и Советской власти. Именно такими, воору­
женными самой совершенной техникой, наукой, высокой професси­
ональной подготовкой, умными, смелыми, решительными, всегда го­
товыми выполнить свой долг, идти на риск ради защиты граждан, 
верными стражами закона и правопорядка, показывает работни­
ков советской милиции в своих повестях Александр Кулешов.

Генврал-лейтенант внутренней службы 
Б. Ш УМ ИЛИН



Более чем двадцатилетняя дружба связывает меня со многими 
работниками советской милиции. Встречаясь с ними, беседуя, слу­
шая их рассказы, наблюдая за их трудом, я не устаю восхищать­
ся замечательными душевными качествами этих людей —  их скром­
ностью, благородством, гуманностью, преданностью делу, беззавет­
ной храбростью, высоким сознанием возложенной на них ответ­
ственности.

В свое время я написал несколько повестей, рассказывающих 
о работниках милиции и публиковавшихся в периодической печати. 
Прототипами героев этих повестей послужили реальные люди, ко­
торых я хорошо знал. Они и сейчас, уже в высоких званиях, про­
должают трудиться в органах Министерства внутренних дел.

В те дни, о которых идет речь, они были еще на рядовой ра­
боте. Однако уже тогда в полной мере проявились их лучшие ка­
чества —  профессиональный талант, смелость, решительность, пыт­
ливость, упорство, категорическое неприятие всего, что мешает жиз­
ни нашего общества.

Разумеется, как и в любом художественном произведении, я 
многое обобщил, изменил, пропустил через призму авторской фан­
тазии, оставив при этом документальную основу.

За эти годы многое, разумеется, изменилось в работе нашей 
милиции, усовершенствовались методы, шагнула вперед наука, бо­
гаче стала техническая оснащенность, еще более возросли профес­
сиональное мастерство, уровень подготовки и образования работ­
ников.

Однако высокие душевные качества этих людей, их преданность 
делу, их самоотверженность в борьбе со злом неизменны —  как 
в первые годы создания нашей милиции, как на протяжении всего 
ее существования, в том числе и в годы, к которым относится на­
писание повестей, так и ныне, когда нашей славной милиции испол­
нилось шестьдесят лет.

В заключение мне хотелось бы поблагодарить всех товарищей — 
работников МВД, помогавших мне в сборе материала, а также со­
ветами и замечаниями и в то время, когда создавались эти повести, 
и теперь, когда они готовились к настоящему изданию.



Повести, собранные в этой 
книге, документальны. Автор 
изменил имена, сместил собы­
тия, многое обобщ ил, но почти 
все, что рассказано в них, про­
исходило в действительности.

Писатель А лександр К уле ­
шов  —  лауреат литературного 
конкурса Министерства внут­
ренних дел  и Союза писателей 
СССР на лучш ее произведение
о милиции.
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— Д еж у р н ы й  по городу Голохов слушает!
З а ж а в  м еж ду  плечом и правы м ухом трубку, под­

полковник быстро зап и сы вает  что-то в рабочий ж урн ал ,  
изредка з а д а в а я  невидимому собеседнику короткие 
вопросы.

В лади м и р  смотрит на него.
З а  десять  лет, что подполковник служ ит  деж урны м  

по городу, сколько р аз  произносил он вот эту  ф р азу  — 
пятьдесят  тысяч раз, сто тысяч?

П одполковник еще молод. Он веселый, всегда бод­
рый, всегда энергичный и решительный. Впрочем, в



этом отделе все такие: и неторопливый, высокий, л ю ­
бящ ий пошутить подполковник Бибин, и подполковник 
Воронцов, самый дотош ный и упорный, и другие. Здесь, 
в этой огромной комнате, середину которой зан и м ает  
многометровый стол с планом  столицы, идет нелегкая  
работа .

Д е с ят к и  тысяч москвичей п ер еезж аю т  к аж ды й  год 
в новые квартиры , сп равляю т  свадьбы, н арекаю т  и м ен а­
ми родивш ихся детей.

Н о  об этом сюда не сообщают.
С ю да звонят, когда приходит беда. Беды  этой все 

меньше с к аж ды м  годом, но она есть. Е сли  сравнить  ее 
с радостям и , она п ок аж ется  совсем м аленькой , и в мно­
гомиллионном, колоссальном  городе ее и не заметиш ь.

Н о здесь, куда звонят  только  о ней, она заполняет  
комнату.

Б ац и ллы  чумы незаметны, сколько их на весь мир? 
Н о когда они собраны в одной колбе...

В этой комнате не только  собираю т сообщ ения о 
горестях и несчастьях, но и борю тся с ними, исп рав­
ляют. В о звр ащ аю т  лю дям  покой и радость. К лю дям 
во звр ащ аю тся  смех, тишина, безопасность, и они вско­
ре заб ы в аю т  о прош едш их тревогах. Тревоги, горести, 
все грязное, все ж естокое оседает  в этой комнате, в 
сердцах и пам яти  этих спокойных, энергичных людей.

Н о  сердца их не стан овятся  оттого черствее, наобо­
рот, они стан овятся  добрее и шире откры ваю тся  лю дям.

—  Д еж у р н ы й  по городу Голохов слушает!
С тех пор как  полтора часа н а за д  В л ади м и р  пришел 

на деж урство , он только  вним ательно смотрит и слу ­
шает. Вообще-то говоря, ему, назначенном у в очеред­
ной н а р я д  оперативнику из уголовного розы ска, поло­
ж ено сидеть внизу — там  есть сп ец и альн ая  комната. 
Н о кто ж е  прогонит его отсюда, молодого лейтенанта , 
впервые попавш его  на деж урство?

Ем у здесь все интересно. В этом небольш ом д вух­
этаж н ом  доме, что приютился за  огромным зданием, 
которое москвичи привы кли н азы вать  «П етровка , 38», 
круглые сутки не спят. Сюда протянулись провода со 
всех концов столицы.

В ком нате за  пультами сидят деж урны й по горо­
ду, его зам естители  и помощники.

В тишине то и дело  р а зд ае т с я  спокойный, негром­
кий голос: « Зам ести тель  деж урного  по городу слушает!»,



«П ом ощ ник деж урного  по городу слушает!»  Короткие 
вопросы, а потом короткие, ясные распоряж ени я.

И вот где-то далеко , р а з р ы в а я  тиш ину сиреной, 
мчатся  деж урн ы е  машины, спеш ат патрули, несутся 
мотоциклы...

П роисходят  в этом гигантском городе и убийства, 
и ограбления, и драки . Н о  все меньш е становится  пре­
ступлений, все меньш е непойманных преступников.

Чтобы бы ло так, трудятся  многие — тысячи, сотни 
тысяч, миллионы. Д р у ж и н н и к и  и милиционеры, ком со­
мольцы и спортивные коллективы , педагоги и просто хо­
рошие р ебята  — рабочие, студенты. Многие... И люди, 
сидящ ие в этой комнате, особенно ясно о щ ущ аю т пе­
ремены. В едь за  десять  лет  легко проследить, как  ме­
няется хар ак тер  преступлений, как  ум еньш ается  их 
число.

В лади м ир все это знает. В ш коле милиции, на з а ­
нятиях, на лекци ях  в заочном юридическом институте, 
учебники, наконец, р а с с к а за л и  ему то, что годами на 
собственном печальном  порой опыте позн авали  старшие.

В от и сейчас, р азве  то, что видит здесь и слышит 
В ладим ир, не школа?

Н а  к а ж д о е  деж урство  в помощ ь постоянному д е ж у р ­
ному по городу, его зам ести телям  и помощ никам р а з ­
ные отделы милиции, в том числе и уголовный розыск, 
где служ и т  В ладим ир, вы деляю т сотрудников. В ком ­
натах на первом э т а ж е  д еж у р я т  судебно-медицинский 
эксперт, специалист из научно-технического отдела, сле­
дователь  прокуратуры , фотограф , оперативны е р а б о т ­
ники, такие, как  В лади м ир, проводники розыскных со­
бак, просто н ар я д  милиции. Во дворе всегда наготове 
машины.

Д е ж у р и т ь  приходится нечасто. Вот  сколько служ ит 
В ладимир, первый р аз  довелось.

И хотя он у ж е  опытный работник, и хотя  он по­
нимает, что каж ды й  вы езд  оперативной группы — это 
больш ая  беда, он все ж е  хочет, чтобы что-то случилось 
и его послали, хочет действовать. К ак-то  неудобно си­
деть сл о ж а  руки. В л ади м и р  прекрасно знает, что м о ж ­
но сто р аз  продеж урить, т а к  и просидев все двад ц ать  
четыре ч аса  на диване  и р а зм ы ш л я я  о сам ы х разны х ве­
щах. Он это знает, но все ж е  испытывает нелепое чув­
ство вины за  то, что просто сидит и ничего не делает .

А вообще у В лади м и ра  нет никаких  оснований быть



собой недовольным. Он кан ди дат  партии, закан чи вает  
второй курс заочного юридического института, мастер 
спорта по борьбе самбо, лейтенант... М ногие ли столь- 
кого добились в его годы?

Н у  а потом еще вот Таня. Есть Таня. Ж е н а .  И по­
тому все его «ш татские» мысли сосредоточены, разум еет- 

, ся, на Тане.
В се-таки  Т ан ьк а  (виноват, Т ать ян а  Георгиевна 

А нкратова)  молодец! Серьезно! Н е вся кая  ж ен щ и н а  со­
гласится  иметь м у ж а , который м ож ет  суткам и  не воз­
в р ащ ать ся  домой, м ож ет  вскочить по телеф онному зво н ­
ку среди ночи и ум чаться  в д ож д ли вую  или снеж ную  не­
известность. Н е  к а ж д а я  привыкнет к тому, что, когда 
у ж е  нет сил ж дать ,  в час ночи, в два  м ож ет  р а з д а т ь ­
ся в трубке  хрипловаты й голос полковника: « В л а д и ­
мир тут  ударился.. .  споткнулся... поехал в больницу... 
Д а  нет, так, пустяки, вы не волнуйтесь, скоро при­
везем».

Нет, совсем не просто быть женой сотрудника уго-
I ловного розы ска, д л я  которого нет мирных дней, ко­

торый всю ж и знь  на передовой невидимого фронта.
Ведь случается, что полковник не звонит, а приез­

ж а е т  сам, седой, еще более суровый, чем всегда, и по 
в згляду  его, печальному и яростному, все становится 
ясно...

Н а  невидимом фронте война не п р ек р ащ ается  ни* 
когда.

Мы всегда наступаем, мы всегда п обеж даем  в ней, 
но, как  всегда на фронте, мы несем потери. И  ж ен щ и ­
на, которая  станет женой м илиционера, д о л ж н а  быть 

, мужественной.
А Т аня , она не вы глядит  мужественной, совсем на* 

оборот, у нее таки е  золоты е волосы, таки е  карие глаза ,  
т а к а я  улы бка , все врем я улы бка . К ак-то  это не в я ­
ж ется  с понятием мужество. А вообще, почему не 
вяж ется?  Где сказано, что мужественный человек дол* 
жен быть черноглазы м  брюнетом с м рачны м выраже* 
нием ли ц а?  Где?

В л ади м и р  внутренне у лы бается  — надо  позвонить 
Тане. Она, наверное, беспокоится —• все же первый 
раз  на деж урстве , и д а ж е  если бы это бы ло не первое 
деж урство . Ведь привыкнуть к беспокойству за  л ю б и ­
мого человека нельзя  ни за  день, ни за  год, ни за  це* 
лую  жизнь.

и



В л ади м и р  вспоминает их первую встречу. Она про­
изош ла в стиле лучш их ром антических историй.

.. .Было поздно, часов д вен адц ать . В лади м ир  в о зв р а ­
щ ался  с концерта. Он шел не спеша, он лю бил воз­
вр ащ аться  домой по ночной М оскве. Впереди р а з д а ­
вался  разм еренны й стук каблучков  и маячил строй­
ный девичий силуэт. Этот гулкий перестук органически 
впи сы вался  в настроение В лади м и ра .

С н а ч а л а  он хотел отстать — еще подумает, что у в я ­
зался . Потом пошел быстрее — м ало  ли что бывает, 
ночь все же, девуш ка одна. Кстати, почему одна? 
И  В лади м ир ускорил шаги, чтобы все время д е р ж а т ь ­
ся на одном расстоянии. В конце концов он сам у в л ек ­
ся этой невинной игрой. Он шел уж е совсем не в н а ­
правлении своего дома, шел быстро, бесшумно, упругой 
походкой спортсмена. И вдруг за  одним из поворотов 
стук каблучков  оборвался , зам ер  на мгновение и с 
нарастаю щ ей  быстротой п ослы ш ался  опять Д евуш к а  
возникла  перед ним и пром чалась  мимо т а к  стрем и­
тельно, что он д а ж е  не успел р азгл яд еть  ее. А через 
секунду из-за  угла п ок азали сь  двое..

— Эй, красотка , эй, стой! Стой, говорят, хуж е 
будет!

Голос злой, хриплый, пьяный.
В лади м и р  не стал раздум ы вать .
Д ев у ш к а , остан овивш аяся  в отдалении и нереш и­

тельно п ерем и н авш аяся  с ноги на ногу, у сл ы ш ала  ко­
роткую возню, ш ар к ан ье  ног по асф альту , глухой 
вскрик — и вот уж е трое идут, взявш ись под руки, как  
сам ы е лучш ие друзья: неизвестный парень посередине, 
оба пьяных хулигана  по бокам. Ей не слышен их не­
громкий разговор.
- От страха  и боли хулиганы т я ж е л о  дыш ат. Они идут 

тихо, послушно. Р уки  их за ж а т ы  в ж елезном  захвате.
О тделение, о казы вается , недалеко. В лади м и р  сдает 

деж урном у  сразу  начавш их обычное нытье хулиганов, 
п р ед ъ являет  удостоверение. А где ж е  девуш ка?  К уда 
она исчезла?  Н еобходим ы е формальности , и В ладим ир  
п рощ ается  с д еж урны м  и выходит на улицу...

О на стоит на другой стороне переулка и терпеливо 
ждет. В лади м и р  переходит и остан авли вается  пе­
ред ней.

В тусклом свете ф онаря  ее карие гл а за  каж утся  со­
всем черными, зато  волосы еще светлей.





О на доверчиво берет его под руку, и они медленно 
идут по пустынным переулкам . О на  —  стуча к аб л у ч к а ­
ми, он — совсем бесшумно.

Они прош ли минут десять  в молчании. И только 
тогда она осторожно с ж а л а  его руку  и с к азал а :

— Таня.
—  В ладим ир.
Они рассмеялись.
...Вот так  они познаком ились год назад . Т аня  очень 

гордится этим знакомством , она лю бит р асск азы в ать  о 
нем подругам, а те восхищ аю тся, охаю т и, наверное, 
тайно завидуют.
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— П ом ощ ник деж урного  по городу подполковник 
Воронцов слуш ает . Д а ,  да. Где? Д а .  Когда?  Д а  вы не 
волнуйтесь, гр аж д а н к а .  Н айдем . Н айдем , говорю вам. 
Сколько лет? Восемь? Ц вет  волос? К а к  не знаете? Р у ­
сые? Н у вот, а говорите, не знаете. Сын ведь! Небось 
каж дую  родинку помните. Конечно. А гл аза?  Карие? 
Хорошее сочетание. Баловни к?  H er?  Д а  вы не плачьте. 
Все будет хорошо. Телефон ваш ? Так. Так. Позвоним. 
Не волнуйтесь...

П одполковник укоризненно качает  головой, ул ы бает ­
ся. Только в ясных гл азах  затаи л ась  печаль. Голохов 
хмурит брови и бросает  на него тревож ны й взгляд. Но 
подполковник у ж е  негромко диктует но селектору:

— П р оп ал  м альчик Вова Сорокин, восемь лет, воло­
сы русые, гл аза  карие, на правой щ еке родинка, трусы 
черные, ковбойка. П отерялся  у метро «Сокольники». П о ­
вторяю...

В лади м ир  встает  с д и ван а  и спускается вниз. Н адо 
позвонить Тане. Сегодня у нее занятий  нет, и она навер­
няка дома.

В лади м ир н аб р ал  номер и, услы ш ав звонкий голос 
жены, произнес не очень оригинальную  ф разу:

— Таня, это я...
При этих словах  пивший чай проводник собак Н ико­

лай  Филиппович встал  и тихо вышел, дели катн о  при­
крыв за  собой дверь.

Н а  протяж ении последующ ей четверти часа  (а может 
быть, и получаса  — кто считал?) Н иколай  Филиппович



несколько раз  осторож но при откры вал  дверь  и, грустно 
погляды вая  на остываю щ ий чай, со вздохом  вновь при­
к ры вал  ее. Н акон ец  В лади м и р  вы ш ел из комнаты, дав  
возмож ность Н и колаю  Ф илипповичу допить холодный 
чай. Л и ц о  В л ади м и р а  свидетельствовало  о том, что н и ка­
ких неприятных происшествий за  истекш ие с момента 
его ухода из дому три часа  не случилось. Т а н я  лю бит его 
по-преж нему, она п о за в т р а к а л а ,  читает  конспект л е к ­
ций, очень скучает...

В лади м ир  прош ел мимо ш ахм атистов  и п однялся  в 
комнату деж урного.

— Бибин, зам ести тель  деж урного  по городу, слу­
шает... Д а .  Д а .  Адрес? Так. Так. Ясно. Ясно, граж данин , 
сейчас приму меры.

В лади м ир тихо сел на диван.
Бибин н аб р ал  номер.
—  Д в ад ц ато е?  П очему там у вас  в овраге  мусор 

ж гут?  Там  ж е люди рядом. К а к  нет лю дей? A -а... Н у а 
что, если деревянный дом — т а к  там  не лю ди живут? 
Нет, ты скаж и , там  ж ивут лю ди чи не ж ивут?  Т а к  не 
сегодня ведь переезж аю т! Нет, будь добр, чтоб ж гли  
где полож ено, м ало  ли что д ал ек о  возить. А в свою хату 
не бли ж е?  Нет? Вот так: пока лю ди ж ивут, никакого 
мусора. Точка.

Впрочем, конца В лади м ир не слы ш ал . Он был еще 
под впечатлением  телефонной беседы с женой.

...После того памятного  вечера, когда он словно сред ­
невековый ры царь  прилетел д л я  спасения своей дам ы  
(это было не его сравнение — Т ани но),  они встречались 
почти к аж д ы й  день. В лади м ир  с к азал  ей, что он студент 
юридического института. (Это, собственно, не было 
л о ж ью  — он действительно зан и м ал ся  заочно, как  и 
многие его молодые сослуж ивцы , в юридическом инсти­
туте.) А не хотелось сразу  сообщ ать свою профессию 
потому, что вдруг Т аня  подумает, что, не будь он м и ли ­
ционером, не заступился  бы за нее в тот вечер.

Они бродили по уединенным аллеям , целовались  по 
часу, п рощ аясь  у ее подъезда. Много говорили о л е к ­
циях, к ак  всегда, без конца р асск азы в ал и  истории о пре­
п одавателях , немного преувеличивая, чуть-чуть приду­
м ывая.

И, слуш ая  заб ав н ы е  Володины истории про доцента 
граж данского  права , прозванного студентам и « г р а ж д а ­
нином быть обязан» , за л и в а я с ь  безм ятеж н ы м  смехом,

из



Таня, конечно, и представить себе не могла, что в тот 
самый день ее веселый, только у ж  очень ведущий себя 
rro-мальчиш ески друг, рискуя жизнью , за д е р ж а л  особо 
опасного рецидивиста, поймав его руку  с бритвой в с а н ­
тиметре от своих глаз.

О на  об этом не знает, а В лади м ир  не думает. Когда 
он с Таней, он д ум ает  только о ней. Просто странно, 
что ещ е недавно он не зн ал  ее и каж ды й  из них ж ил 
своей жизнью , имел неизвестные другому мысли...

В лади м ир  улы бается  про себя: хорошие ребята , те 
двое хулиганов, без них он бы Таню  не повстречал, надо 
их разы скать , п ож ать  руку.

В семь часов В ладим ир прощ ается  с Таней — пора 
на тренировку.

И з-за  этих тренировок Т аня  вскоре и узн ала  о его 
профессии.

Д ел о  было так. Вдруг Таня  стал а  ревновать. У очень 
влю бленны х так  бывает. В ерят-верят , а потом н еож и дан ­
но начинаю т ревновать. То ли уж  очень хорошо им — 
надо п ри дум ать  какую -нибудь заботу , то ли им стан о­
вится непонятно, как  это все девуш ки на свете не стре­
мятся  отбить ее любимого, такого замечательного , един­
ственного, и надо  о т р а ж а ть  опасность. Словом, п ояв ­
л яется  ревность. И Таня реш ила посмотреть, что это за  
такие  «тренировки», на которые В ладим ир о тп р ав л яет ­
ся через день по вечерам. Н а тренировки, конечно, и д ­
ти неудобно, а вот на соревнования в зал е  «К р ы л ья  Со­
ветов», о которых как-то говорил В ладимир, можно схо­
дить.

И пошла. Купила билет, прош ла на трибуны и стала  
смотреть.

Это был ф инал  первенства М осквы по борьбе самбо.
Т аня  не очень р а зб и р а л а сь  в этом виде спорта. Вер­

нее, совсем не разби ралась .  Но, когда она увидела, с 
какой силой, с какой  ловкостью и быстротой борцы про­
водят  приемы, бросаю т друг друга, намертво зах в аты ­
ваю т руки и ноги, она поняла, почему т а к  легко справил­
ся в ту ночь В лади м ир с двумя здоровенными хулига­
нами.

А когда  сам  В ладим ир вы ш ел на ковер, Таня  заб ы ла  
обо всем на свете. С волнением следи ла  она за  схват­
кой, кусая  губы, п ер еж и вал а  все ее перипетии. О на хо­
тела  лиш ь одного: чтобы вы играл  В ладимир.

Но В л ади м и р  проиграл. Т аня  ш м ы гала  носом, сует-



диво и беспорядочно р азы ски вая  и не находя в сумочке 
платок. С каким  бы н аслаж ден и ем  она о тх лестал а  того 
рыжего, наглого, н аверн яка  глупого, злого и с а м о н а ­
деянного парня, который о к азал ся  победителем! Д а  и 
судьи то ж е  хороши! Вот тот лысый явно подсуж ивал  
рыжему. И этот тоже...

С ам  В лади м и р  удивил ее, д а ж е  разо ч ар о вал .  Он, ве­
село улы баясь , п о ж ал  руку сопернику, и, обнявшись, 
они вместе покинули зал . В р яд  ли ему требовались  уте­
шения.

Когда стали  н а гр а ж д а ть  победителей, на верхнюю 
ступеньку пьедестальчика  поднялся рыжий, на второй 
встал В лади м ир , а на третьей пристроился невысокий 
крепыш. Н екто  в белом костюме подошел, вручил при­
зерам  жетоны, дипломы, п о л о л  руки.

А тем временем судья-инф орматор  представлял  побе­
дителей. Р ы ж и й  парень, новый чемпион М осквы, о к а ­
зал ся  м астером  спорта, динамовцем , лейтенантом  м или­
ции Н и к олаем  Второвым.

«С разу  видно — милиционер, их учат самбо! — с 
неприязнью подум ала  Таня. — К а к  он грубо боролся, 
жестоко. Н еудивительно, что В олодя ему проиграл».

М ысли ее п рервал  сухой голос судьи-инф орм а­
тора:

— Ж етоном  и дипломом второй степени н а г р а ж д а е т ­
ся занявш ий второе место мастер  спорта В лади м ир Ан- 
кратов. Он т а к ж е  представитель  общ ества «Д инамо», 
лейтенант милиции. Третье место завоевал.. .

Но Т аня  ничего не сл ы ш ал а .  П о р аж ен н ая ,  сидела 
'.гТГ'-чша на трибуне. Володя! В олодя — милиционер! Лей- 

Г ^ т е н а н т !  Ее  В олодя — лейтенант  милиции!
•‘ч " Таня  вскочила, торопясь к р азд ев а л к а м  спортсменов.

Он! С ней всегда веселый, всегда  беззаботный, хо- 
^  дит, гуляет, смеется, а его на  каж до м  ш агу  подстере­

гают бандиты  и опасности, о которых он ей никогда 
не говорит! И  этот рыж ий Второв, наверное, чудесный 
парень, такой  ж е  смельчак, к а к  и В ладим ир, они вместе 
борются с преступниками, плечом к плечу! К а к  могло 
ей пок азаться , что он грубый, наглый...

Словом, все стало  с головы на ноги, и одного только 
сейчас хотелось Тане —  поскорей увидеть В лади м ира . 
Но в р а зд ев а л к у  ее не пустили.

—  Вы куда?  — сухо спросила деж урн ая .
— К Анкратову...



— А вы кто? Сестра?
—  Нет, я... не сестра... я, собственно, так, зн а к о м а я .— 

Т аня  покрасн ела  и за м о л ч а л а .
Д е ж у р н а я  окинула ее снисходительным взглядом  и 

значительно промолвила:
—  Ах знаком ая! Зн ак ом ы х , м илочка, у такого  п ар ­

ня зн аеш ь сколько? Вот то-то. Нет, посторонним нель­
зя , нельзя  посторонним.

Т аня  у б еж а л а ,  глотая  слезы. П осторонняя, это она 
посторонняя!

И, д о ж д авш и сь  В лади м и р а  у выхода, она, к вели­
кому его смущению, бросилась Володе на шею и гром­
ко, совсем по-детски р асп л ак ал ась .  В лади м ир  долго уте­
ш ал  ее, обещ ая  в следую щ ий р аз  выиграть, но она 
только  м отала  головой, пока он наконец  понял, что дело 
не в упущенной победе. А в чем? Он тогда еще не мог 
понять того, что у ж е  ясно п он яла  Т аня: посторонними 
они никогда не будут...

М ысли Володи п рервал  негромкий голос Голохова:
—  Д еж у р н ы й  по городу слушает...
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— Д а .  Ну и что? — п р о д о л ж ал  подполковник. Затем  
он стал  м олча кивать  головой, отлож ив  в сторону ручку, 
которую сразу  ж е  взял , как  только  р азд ал ся  звонок. — 
Зн аете  что, граж дан и н , вы выйдите прогуляйтесь. Д а ,  да, 
прогуляйтесь  до первого поворота и обратно и опять 
нам  позвоните. А мы к тому времени узнаем адрес  в а ­
шего брата . Д оговорились? Ну п чудесно.

П одполковник Голохов полож ил трубку и усмехнулся.
— Кто только не звонит! — с к азал  он, отвечая на 

вопрош аю щ ий в згл яд  В лади м и ра .  — Ч еловек  выпил, з а ­
ш ел в автомат , чтобы позвонить брату, телефон и адрес 
его он забы л. М онеты нет. А к деж урн ом у  н аб р ал  02, 
и все. Л егче  всего. Вот он и требует, чтобы мы ему со­
общ или хотя бы адрес  брата . Н у  этот еще ничего. А то 
таки е  бывают...

— А вы расскаж и те , то вар и щ  подполковник! — Г л а ­
за  В л ади м и ра  заблестели .

Несколько минут Голохов молча улы бался , устремив 
взгляд  в одну точку, припоминая, наверное, р азны е з а ­
бавны е случаи из опыта своих бессчетных деж урств.



— .. .С таруш ка звонит, говорит: «У меня на карн изе  
пятого э т а ж а  кош ка мяучит, спать не дает , пришлите 
снять». М ы ей говорим: «А почему вы п ож арн ы х  не вы ­
зовете?» —  « П о ж ар н ы е  ее водой залью т, — говорит, — 
намокнет, а мне ее ж алк о» .  А то еще т а к  о д н аж д ы  
было...

З во н о к  п рервал  рассказ  подполковника.
— Д а ,  — говорит он через секунду, зап и сы вая  что- 

то в книгу. В згляд  его ср азу  стал  жестким и сосредо­
точенным. —  Д а .  Адрес? Ясно. В ы езж аем .

П ол о ж и в  трубку и посмотрев на часы, подполковник 
н а ж а л  р ы чаж ки  селектора и коротко ском андовал:

— Врач, фотограф , эксперт, Н и колаев  — на выезд. 
Самоубийство. Адрес...

И Голохов продиктовал адрес  шоферу. Ч ерез  мину­
ту за  окном р азд ал ся  шум мотора, и маш ина, ш урш а по 
асф альту , вы ехала  за  ворота.

Голохов посмотрел на В лади м и ра  и, словно з а к а н ч и ­
вая прерванный разговор, тихо сказал :

— Т ак  что р азны е бы ваю т случаи...
Теперь глаза  его были печальны и задумчивы.
В ладим ир встал и, с тар аясь  не шуметь, выш ел в ком­

нату деж урного. Там  р а зд ав а л с я  сердитый голос под­
полковника Воронцова.

—  А вы еще раз  проверьте, еще раз. Д а  что вы ме­
ня учите — «на вокзалах»! В окзалы  давно проверены. 
Я вам с к азал :  прочешите лес. Он ж е  у Сокольников по­
терялся . Ч то значит «смотрели»? Е щ е раз  посмотрите, 
ведь не к л а д  ищем — мальчика! Ясно? М ать у ж е  сколь­
ко времени беспокоится. Вот так! И доложите!

А через минуту тот же голос звучал  тепло и мягко:
— ...Нет еще, но не беспокойтесь. Все будет в п о р яд ­

ке. Н айдем . Вот я вам и звоню, чтобы вы не волн ова­
лись. Нет. Нет. Н айдем  ваш его  Вовку...

В углу у окна подполковник Бибин глухо ворчал  в 
трубку:

— Н ад о  проверить. Он второй раз звонил, тот г р а ж ­
данин, неизвестную машину, говорит, разуваю т , без но­
мера. Что-то клепают. Н ад о  проверить. Он говорит, 
у них в переулке нет такой машины. П роверьте, только 
быстренько, и мне сю да звоночек. Точка.

В лади м ир вновь спустился вниз. Д еж у р ство  его явно 
не удовлетворяло  — ну чего он бродит, как  неп ри каян ­
н ая  душ а, то наверх, то вниз! Интересно, конечно, послу­



ш ать рассказы , но хочется самому участвовать. Э дакое 
серьезное дело! Чтоб м ож но бы ло тело разм ять ,  да и 
мозги, кстати говоря, тоже.

Если б зн ал  В ладим ир, как  скоро и как  трагически 
осуществится его желание!..

Внизу врача не было, он уехал  с группой. Ф отограф 
К оля скучал и с радостью  встретил потенциального со­
беседника:

— Ты вот, А нкратов, спортсмен, ну, я хочу сказать , 
мастер спорта и все такое. К ак  ты думаеш ь, может, мне 
тож е зан яться  или поздно? А? К а к  вот ты начинал? 
Р ас с к а ж и .  Почему ты за н я л с я  спортом?

— Потому что по шее надавали !  — ответил В л ад и ­
мир и, глядя  в изумленное лицо Коли, рассм еялся . — 
Л адно . Р асскаж у . Я тогда еще в ш коле учился. Б ы л  у 
меня друг Колька Второв по прозвищу Ры ж ий. О д н а ж ­
ды назначили нас на ш кольном вечере деж урны м и — 
следить за  порядком...

В ладим ир, словно это было вчера, помнит тот вечер. 
Они встали с Р ы ж и м  у дверей, валено и придирчиво про­
веряя билеты.

Уж е кончилась торл<ественная часть, концерт сам о­
деятельности, начались танцы. Всюду и в з а л е  н а ­
верху, и в коридорах, и дал<е здесь внизу, в вестибюле. 
Н ар ядн ы е  девочки, мальчиш ки, аккуратн о  причесанные, 
круж ились  в вальсе. И вдруг наруж н ы е  двери с грохо­
том распахнулись, и человек пять ребят  ввалились в 
вестибюль. Здесь  был В анька  Д линны й, его неизменный 
друг  Л ен ьк а  Короткий и другая  окрестная  ш пана.

В лади м ир и Коля пы тались загородить им дорогу, 
но были отброш ены в сторону.

— А ну, брысь! — рявкнул В анька Длинный.
В лади м ир мужественно вступил в борьбу. Он схва­

тил В аньку  за  рукав  и потянул. Но сильный удар  по з а ­
ты лку застави л  его р а з ж а т ь  пальцы. Н е  успел он обер ­
нуться, к а к  В анька  Д линны й схватил его за  волосы, 
сделал  поднож ку, и В лади м ир  растян улся  на полу 
в смешной и нелепой позе. Н е боль от удара ,  а именно 
эта  глупая  поза, унижение, которому он подвергся на 
г л а за х  у всех, исторгли у Володи слезы. С хулиганам и 
справились быстро. П о д б еж ал и  ком сом ольцы -старш е­
классники и без особой деликатности  вы толкали  всю 
компанию  за  дверь. К огда угроза  м иновала, девочки ста-





л и  хихикать, п одталкивать  д р у г  друга  и пок азы вать  на 
В л ади м и ра .  Н е  помня себя от стыда, он у б еж ал  домой.

Н а  следую щ ий день в с ар ае  за  домом они с Р ы ж и м  
поклялись торж ественной клятвой, что изучат тайные 
японские приемы дж и у-дж и тсу  и всегда будут стоять 
друг за  друга . «Твоя обида — моя обида! М оя обида — 
твоя обида!» — торж ественно провозгласил  К оля. Его 
ры ж и е  волосы пы лали  к а к  костер, и д а ж е  веснушки, 
сплош ь покры вавш ие лицо, стали не т а к  заметны.

О ставалось  немногое —  достать  «книж ку с п ри ем а­
ми». К ни ж ку  достали. Д орогой  ценой — отдали  за  нее 
новый футбольный мяч. П ы хтя  и сопя, то и дело крича 
друг  на друга , разучивали  за  сараем  приемы. Но полу­
чалось плохо. П рием  ср а б а т ы в а л  лиш ь тогда, когда 
противник был неподвиж ен как  колода. Стоило ему н а ­
чать сопротивляться  — и ничего не удавалось .

Словом, вряд  ли что-либо путное вы ш ло из этой з а ­
теи, если бы однаж ды , когда В олодя и Р ы ж и й  с т а р а ­
тельно топтались во дворе, изучая новые приемы «ива- 
наме» и «юки-оре», что значило  «скала , см ы тая  в о л н а ­
ми» и «слом анная  снегом ветка», к ним не подошел 
крепкий муж чина в коричневом костюме и свитере. Н е ­
которое время он критически н аб л ю д ал  за  р аскрасн ев ­
шимися друзьями , а потом сказал :

— Вот что, сам ураи , хотите зани м аться  самбо?
Р е б ят а  стояли в нерешительности.
М уж ч ин а  в свитере взял  истрепанную книж ку, пере­

листал  и, пренебреж ительно махнув рукой, вернул ее 
Р ы ж ем у .

— Только время трати те  на ерунду. Б удете  хорош и­
ми сам бистам и, любого дзю доиста  разлож и те . Т ак  как? 
Мгновенного успеха не ж дите, но к окончанию школы 
будете разрядн и кам и .

В олодя и Р ы ж и й  переглянулись.
Ч ерез  два  дня они неуверенно вошли в зал  с косым 

потолком под Восточной трибуной стадиона «Динамо» 
и встали  в ш еренгу таких  же, к а к  они, будущих борцов. 
Впрочем, и В олодя и К оля еще много сотен раз  входили 
в этот зал , п реж де  чем стали настоящ ими борцами. 
Но тренер М ихаил Андреевич Владенов не обманул: 
через несколько дней после того, к а к  они получили ат­
тестат  зрелости, им вручили и м аленькую  голубую кни­
ж ечку — теперь они стали  спортсм енам и-разрядникам и!

А ттестат  зрелости был на руках. К а к  и все их свер­



стники, пока  они учились в школе, В олодя и К оля  пере­
менили мысленно сотню будущ их специальностей. И, как  
иногда бывает, путь, по которому они пошли, о к а за л с я  
совершенно неож иданны м .

О д н аж д ы , где-то, наверное, в классе  девятом , М ихаил  
Андреевич после тренировки предлож ил:

—  Вот что: хотите посмотреть ш колу  милиции? Там, 
правда, день открытых дверей не проводится, но я это 
дело устрою.

Владенов , заслуж енн ы й тренер С С С Р , тренировал  и 
курсантов М осковской специальной средней ш колы  ми­
лиции. Р азум еется , друзья  согласились. Они не соби ра­
лись стать  милиционерами, но ш колу посмотреть инте­
ресно.

Они о ж и дал и  увидеть тир, зал  д л я  занятий  самбо, 
плац  д ля  строевой подготовки.

А увидели совсем другое. Здесь  были интереснейшие 
лаборатории , здесь зан и м ал и сь  фото- и автоделом, из­
учали физику, химию, знаком ились  с медициной, пси­
хологией, радиоделом... Здесь  преп одавали  множ ество 
увлекательнейш их наук. И оказалось , что милиционе­
ры — это и ученые, и бухгалтеры, и шоферы, и спортс­
мены, и следопыты, и специалисты  еще многих дел.

Р ази н ув  рты, ребята  ходили по классам  и з а л а м ,  где 
зан яти я  вели кан ди даты  наук, старш ие офицеры — л ю ­
ди, больш е похож ие на профессоров, чем на милиционе­
ров, каким и их п редставляли  себе оба друга .

Ч ерез  два  года курсанты А нкратов  и Второв заняли  
свои места в учебных к л ассах  ш колы  милиции.

Б о р ьб е  сам бо здесь тож е уделялось много времени. 
И  наступил день, когда  В лади м ир и Н ик олай  (р азу м еет ­
ся, в один день — иначе они не могли) привинтили к 
кителям  новенькие, сверкаю щ и е серебром значки  масте­
ра  спорта С С С Р.

15 ЧАСОВ 55 МИНУТ

В это время откры лась  дверь и вош ли сотрудники, 
вы езж авш и е  «на самоубийство». С тарш ий уш ел  д о к л а ­
д ы вать  деж урном у, а врач, сняв очки и тщ ательно  п ро­
ти рая  их замш ей, р ассу ж д ал :

—  Всех могу понять: вора, убийцу, ж у л и к а  (по­
нять — не оправдать)  — самоубийцу понять не могу. 
Конечно, когда  ты  в бою, ранен, окруж ен  врагам и  и по­



следний патрон себе... Н о вот так , в мирное время, здо­
ровый парень, студент-отличник, у которого все хорошо, 
есть м ам а, папа, д а ж е  пианино... И вдруг н аб р ать  бар- 
бам и ла  и выпить словно какая-н и будь  истеричка! Не по­
нимаю! И из-за  чего, вы думаете?  И з-за  несчастной 
любви...

Врач  смешно вытянул губы трубочкой, зак ати л  гл а ­
за  и произнес последние слова в нос.

Снова надев очки, он п р одолж ал :
— Студенты оба. Он — лирик, она — «физик», точ­

нее, эпикуреец. Он больш е лю бит бродить по ночной 
Москве, стихи читать, о лю бви говорить; она — больш е 
рестораны, танцы, вечеринки. В обгцем-то плане, так 
сказать  человеческом, он парень стоящий, она — пу­
стыш ка. Годы тянули; иногда она стихи слуш ает  — зе ­
вает, а большей частью ему приходилось тащ иться  в 
рестораны д а  еще ревновать, когда она с другими т а н ­
цует, — сам-то он в этом д еле  не великий мастер. В кон­
це концов обоим надоело: ей — скучать с ним, и она 
бросила его ради  какого-то пиж она; ему — видите 
ли, жить! Н акоп ил  б ар б ам и л а ,  написал  в лучшем 
стиле Н адсон а  письмо на двен адц ати  стран ицах  и про­
глотил дю ж ину таблеток. «С корая»  тож е примчалась. 
Еле откачали . Я бы лично за таки е  поступки публично 
порол розгами! — закончил врач свой рассказ.

— М не каж ется , — с к азал  В ладим ир, — что у нас 
в стране самоубийством могут кончать только люди, ко­
торых случайно просмотрели врачи-психиатры.

— И еще ничтож ества, — зам ети л  врач, снова про­
тирая  очки, — ж а л к и е  дураки , истеричные м ам зели . Нет, 
вы как  хотите, а у меня самоубийцы вы зы ваю т презре­
ние, я бы д а ж е  с к азал  — отвращ ение, а у ж е  никак не 
ж алость. Трусы! Слюнтяи! Лицемеры!

Р а з д а л с я  звонок.
Звони л  Н иколай .
— Ну, как  деж урится?..  — гремел в трубке Колькин 

бас. — Я слы ш ал , вчера на в о к з ал а х  нельзя  было до ­
стать билетов — весь преступный мир б еж ал  из сто­
лицы: зн али  — А нкратов выходит на деж урство  по го­
роду!

Н иколай  громко хохотал  над  своей ж е  шуткой и, не 
д а в а я  В лади м иру  вставить  слово, п р о д о л ж ал  болтать:

— Но уцелел самы й грозный, самы й страш ный, и, 
поскольку он не испугался д а ж е  А нкратова , ловить ёго



вы езж ает  сам Н иколай  Второв! Володька, еду на опе­
рацию  — проверка домовых кухонь, едем зам етать  П о­
вара! Т ак  сказать , к театр ал ьн о м у  разъезду .  Его кули­
нарное сиятельство  изволит сегодня слуш ать  «Пиковую  
даму», собирается  п ереквали ф и цироваться  в шулера...

У Н иколая  наконец не хватило  ды хания , и он з а ­
молчал.

— Нет, с тобой не утонешь! — зак р и ч ал  В ладим ир 
в трубку. — Ты и в воде никому рта  не д аш ь  раскрыть! 
Т ак  правда, что нового?

— Нового — бесконечность! — гудел Н иколай  на 
другом конце провода. — Г азеты  при слали  из Ж еневы  
фото — н аш а ком ан да  в момент объявлени я  победы и 
надпись: «Советские дзю доисты  — чемпионы Европы; 
с л е в а  н а п р а в о :  капитан  команды Второв, Арка- 
натов...»

—  К а к  — А рканатов?
— Вот так , — хохотал Н иколай , — перепутали, не 

Анкратов, а А ркан атов  написали  Ну ладно, еще позво­
ню, а то я из автом ата , тут д евуш ка торопит — ей, на­
верное, «ему» позвонить надо. И не забудь  — завтра  к 
нам с Таней и пирогом. Н ина ждет.

В лади м ир огорчился. Вечно путаю т газеты. Р ебяга  
на смех поднимут, скаж ут: «Чего врал , что чемпион? 
А ркан атов— «чемпион». Но огорчение длилось  недолго— 
все ж е  здорово быть чемпионом Европы! И не в т я ж е ­
лой атлетике  там  или борьбе, где мы к этому привыкли, 
а именно в дзю-до, которой зани м аться-то  н аш а ком ан­
да н ач ала  совсем недавно. И Н и к олай  тож е чемпион!

Тренер М ихаил Андреевич часто притворно удив­
лялся.

— П оразительно! — говорил он. — О пять  вместе. 
Что Европа, что первенство страны  — всегда рядом! 
В прош лом году — Второв первый, А нкратов второй, в 
этом году — А нкратов первый, Второв второй. У вас 
как, наперед  расписано? Вот друзья!

Действительно, нелегко было найти еще таких 
друзей.

Вместе в школе, вместе в ш коле милиции, вместе 
в заочном юридическом, вместе в секции самбо. В один 
день вручили им комсомольские билеты, в один день 
канди датские  карточки.

И д а ж е  ж енитьба В л ади м и ра  не н аруш ила  этой 
друж бы . П р авда ,  к девуш кам  они относились по-раз-

л



ному. В лади м и р  встретил Таню, ж ен и лся  и наш ел свое 
счастье.

Н и колай  на первый в згл я д  был куда  легкомысленнее. 
Его огненная ш евелю ра, веселый нрав, густой бас  и неис­
с я к а е м а я  лю бовь к  ж и зни  п ри влекали  к нему девушек.

Он был великим охотником до разных, как  он в ы р а ­
ж ал ся ,  «массовых мероприятий» — загородны х пикни­
ков, дом аш ни х  вечеров, коллективны х походов в т е а т ­
ры, кино, на стадионы. П р а в д а ,  б ы ла  у него черта, н ем а­
ло р а з д р а ж а в ш а я  его подруг: Н иколай  слово «массовые» 
понимал буквально. В «мероприятие» он вовлекал  чело­
век по десять. И ногда  единственным представителем  
сильного пола бы вал  он сам. Но это его не см ущ ало  — 
веселья, острот у него х в атал о  на всех его ревниво по­
см атри вавш их  друг на д руга  приятельниц.

— П онимаеш ь, —  говорил он В лади м иру , — богат­
ство моей натуры настолько велико, а сердце столь л ю б ­
веобильно, что я просто не считаю себя вправе  о д ар и ­
вать какую -нибудь одну счастливицу! Это значило  бы 
об и ж ать  лучш ую  половину человечества. А этого я до ­
пустить не могу.

И он весело смеялся , гулко и басовито.
В действительности ему просто никто не нравился, 

А может, причина кры лась  в другом: в том, о чем не 
зн ал  никто, кроме В ладим ира .

У Н иколая  бы ла сестра. Только она, и больш е ни­
кого на свете. Бы ли у него когда-то отец, мать, старш ий 
брат, был дом.

Во время войны хоть и летали  еж енощ но над  М оск­
вой немецкие самолеты , разруш ений и столице было 
мало . Но среди немногих словно срезанны х бритвой до ­
мов. о к а за л с я  тот, в котором ж или Второвы. Небольшой, 
деревянны й, в зеленом дворе на окраине, он излетел в 
небо, рассы павш ись  словно фейерверк. Рассы п ался  и 
похоронил под черными головеш ками всю Николаеву 
семью и рано окончивш ееся детство.

Н иколаю  не было пяти лет, сестренке Нине — четы­
рех. В ту ночь К оля ночевал у тетки: та, бездетная, 
н езам уж н яя ,  частенько б р а л а  его к себе. Нину, обо­
ж ж енную , с изувеченными нож онкам и , наш ли сп асате­
ли в десяти м етрах  от дома, куда ее, наверное, о тб р о ­
сила в зры вная  волна. Н и н а  не кри чала , не п л а к а л а ,  она 
л е ж а л а  молча, устремив неподвиж ный в згл яд  в б агро ­
вое небо.



Б ы л о  непонятно, к а к  уцелела  девочка , но еще непо­
нятнее, к а к  в ы ж и л а  она после ам путации  обеих ног.

Д етей  в зя л а  к себе тетка.
Т етка  ум ерла , когда Н и колай  кончил школу.
Второвы остались  вдвоем: б рат  и сестра-калека .
О на  не только  потеряла  ноги, что-то еще случилось 

с позвоночником. Словом, ни о каких  протезах, д а ж е  о 
костылях не могло быть и речи.

Утром Н и колай  поднимал сестру с постели, перено­
сил в кресло. И там  она сидела до вечера, читая , слу ­
ш ая  радио, гл яд я  в окно на уходящ и е  вд ал ь  подъемны е 
краны  (им д ал и  комнату  на седьмом э т а ж е  нового дома 
в Ю го-Зап адн ом  рай он е) .  С оседка-пенсионерка (в к в а р ­
тире было всего две  ком н аты ) ,  ж ен щ и н а  столь ж е  ворч­
ливая , сколь и добрая , корм и ла  Н ину обедом, а то и 
ужином. Д еньги  на хозяйство б р ал а ,  а за  свои услуги 
категорически о тказал ась ,  к ак  следует  отчитав  Н и ко л ая ,  
когда он п редлож и л  ей это.

— П р и вы к  со своими бандю гами! А лю ди лю дьми 
до лж н ы  быть, а не зверьем...

В первый год работы  Н и к о л ай  купил сестре телеви­
зор, себе ж е  не покупал  д а ж е  необходимого (на Нину 
эта  эконом ия не р ас п р о с тр а н я л ас ь ) .  Теперь Н ине было 
не т а к  скучно, когда  б р ат  был за н я т  по вечерам  на 
служ бе.

Вот на сестру и изли вал  Н и к о л ай  всю свою нежность. 
Н а  других девуш ек, наверное, у ж е  не хватало .  Д л я  них 
оставались  смех, остроты, всегда бодрое настроение, 
веселое ухаж и ван ие , редкий поцелуй.

И з друзей  только В лади м ир бы вал  у Н иколая . 
И всегда п о р а ж а л с я  его отношению к сестре. Н ин а  поч­
ти всегда м олчала , никогда не см еялась , лиш ь изредка 
ее бледны е губы р азд в и гал а  улы бка .

Н иколай  с тар ал ся  развлечь  ее, с юмором р а с с к а зы ­
вал  о своих делах. Если послуш ать, его сл у ж б а  в уго­
ловном розыске — сплош ное удовольствие и отдых. Все 
преступники были д у р ак а м и  и трусами, неизменно о к а ­
зы ваясь  в глупом полож ении; милиционеров они боялись 
как  огня и чуть что поднимали руки вверх.

Но Нину трудно было обмануть, она о многом д о га ­
ды валась . В ладим ир  н е ‘мог забы ть , к а к  од н аж д ы , когда 
он заш ел  перед операцией к другу  и тот зачем -то  вышел 
на кухню, Н ина шепнула:



— Береги его, Володя, прошу тебя, береги! Если с 
ним что-нибудь случится, я умру! С лышишь?

В лади м и ра  поразили  тоска и отчаяние, прозвучавшие 
в словах  всегда такой спокойной Нины.

С тех пор он невольно чувствовал какую-то ответ­
ственность за  Н иколая. Это было нелепо, потому что 
Н иколай  ни в чьей защ и те  не н у ж дал ся  — он был силь­
нее В л ади м и ра ,  искуснее в стрельбе. Во время операций 
его обычно назн ачали  старш им , и В ладим ир попадал  к 
нему в подчинение.

А вот случай, когда Н иколай  спас другу жизнь, был.
Оба служ или в отделе, зан и м авш ем ся  среди прочих 

дел и борьбой с карм анн ы м и ворами.
О д н аж д ы  их вы звали  в суд как  свидетелей по делу 

одного из пойманных ими карм анников . Это был не про­
сто карм анн ик , а опасный преступник по прозвищ у П о­
вар, отбывш ий срок н ак азан и я  и вернувш ийся домой. 
П отребовались  деньги, и П овар  отправился  « за к о л о ­
тить кусочек» в троллейбус. Но то ли у трати лась  к в а л и ­
ф икац ия  за  долгие годы тюрьмы, то ли не повезло — в 
троллейбусе  случайно ехали  Второв и Анкратов, — но 
друзья преступника зад ер ж ал и .

Суд еще п род олж ался ,  когда В ладим ир и Н иколай , 
закончив свои показания , покинули зал , торопясь на з а ­
нятия Н еож и данн о  их ок р у ж и л а  группа хулиганов — 
друж ков  П овара , человек пять или шесть.

— Гады! В ам  больш е всех надо? Д а ?  Д овольны ? 
Д овольны ?

Хулиганы наступали, и внезапно один из них, здо­
ровый детина, видимо, зани м авш и й ся  когда-то боксом, 
изо всех сил удари л  Н и к о л ая  в челюсть. Н и к олай  упал. 
В то н<е мгновение хулиган почувствовал, как  ноги его 
отры ваю тся от земли и он летит через голову па ас­
фальт . Н е  о б р ащ а я  вним ания  на безж изненно распро­
стертого противника, В лади м ир  наклонился над  другом. 
О ш еломленны й Н ик олай  у ж е  приш ел в  себя и д а ж е  при­
поднялся на локте. Вдруг глаза  его сузились, резким 
движением он дернул  В л ади м и р а  в сторону, одновре­
менно сильно выбросив вперед  ногу. Р а з д а л с я  вскрик, 
ругательство и звон выпавш его из рук нап адавш его  
ножа.

О поздай  Н иколай  на секунду — и н ож  о к а за л с я  бы 
у В л ади м и р а  м еж д у  лопаткам и .

Д альн ей ш ее  зан ял о  меньш е минуты. Трое хулиганов



у б еж ал и  со скоростью, которой позави довал  бы и м и­
ровой рекордсмен, двое бы ли доставлен ы  в ближайш е е 
отделение. А д рузья  торопились на занятия .

20 ЧАСОВ

В лади м и р  сходил в столовую, перекусил, позвонил 
и до ло ж и л  об этом Тане, которая  подробно р а с с к а за л а  
ему обо всех делах , переделан ны х ею за  истекш ее после 
очередного телефонного разговора  время, и поднялся 
па второй этаж .

Он за с т ал  подполковника Воронцова, который н а­
стойчиво втолковы вал  кому-то по телефону:

—  Вы что — дальтоник?  Я ж е  вам  с к а з а л  — черные 
трусы. Чер-ны-е, а не бежевые! И  потом: тот лесок 
вы т а к  и не проверили? Н ет? А там  ямы песоч­
ные, мог упасть. Ну вот что — вы езж аю  сам. Ж д и те  
у леска.

Он сердито опустил трубку на рычаг и вышел.
В м аленькой  ком нате р а зд ав а л с я ,  к а к  всегда, негром­

кий голос подполковника Голохова:
— . . .Граж данин ж ал у ется ,  что котлеты недоброкаче­

ственные. Ч то значит — не отвечаем? Мы, дорогой, за 
все отвечаем, ясно? З а  все в городе! Д а!  И за  продук­
цию этой фабрики-кухни тоже. П ош ли те  кого-нибудь из 
О БХ С С , пусть проверят.

Не успел он повесить трубку, как  р а зд ал с я  говорок 
Бибина:

—  З ам ести тель  деж урного  по городу слуш ает . Д а. 
Д а .  Ч ья  маш ина?  Ага. Ясно. Свою ж е м аш ину и р аз ­
увает? К техосмотру готовится? Д обре . Д обре . Пускай 
крепко готовится — ГАИ шутить не любит! Ничего. Н и­
чего. Н аш е  дело проверить. Г раж д ан и н  бдительность 
проявил, а мы проверили. Точка.

Бибин встал, потянулся. В больш ую  ком н ату  вышел 
подполковник Голохов. Д е ж у р н ы е  знали: скоро «пере­
дых» кончится, начнется вечер, ночь, а с ними и во зм о ж ­
ные происшествия. Это днем тухлы е котлеты, мусор, 
пьяные. Вечером происходили д ел а  посерьезней.

—  Ну-ка, А нкратов, — Голохов повернулся к В л ади ­
миру, — р асскаж и те-к а  ваш е  недавнее  дело  с врачом. 
У езж ал  я па два  дня — не знаю  подробностей.



—  Д а  ничего особенного, товари щ  подполковник, д е ­
ло как  дело...

— Ну-ну, не скромничайте. Н е  случайно ж е  вам  б л а ­
годарность по управлению  объявили . Д а в а й т е  д о к л а ­
дывайте.

Это в сто седьмом автобусе было, — н ачал  В л а ­
димир, —  напротив гостиницы «Украина». Зн аете?  Там 
мы н ащ уп али  компанию. Р а з  проехали  —- зря , два  — 
зря. В общ ем, во вторник накрыли...

В тот день на за д ер ж а н и е  ш айки карм анн иков  н а ­
п рави лась  оперативная  группа уголовного розы ска в с о ­
ставе грех человек во главе  с лейтенантом Анкратовым. 
Ш ай ку  удалось  обнаруж ить  сразу: подходя к остановке 
автобуса, В ладим ир  услы ш ал  одну-две ф разы , произне­
сенные на воровском ж аргоне. Этого было достаточно. 
Ш ай ка ,  вот она, вот эти четверо немолодых, хорошо, 
д а ж е  элегантно одетых мужчин в велю ровы х ш ляп ах  и 
дорогих галстуках .

Н астоящ и е  карм ан н и ки  — это не м альчиш ки с н а ­
хальны м и в згл ядам и  и неловкими руками, таких  берут 
за  шиворот и, хнычущих, отводят  в отделение. Нет, ис­
тинный представитель этой древней, ныне почти вы м ер­
шей воровской профессии - человек немолодой, солид­
ный. П ри виде такого  подозрение падег на кого хочешь, 
только не на него. «Р аботает»  он не один, а с ассистен­
тами, которые нам ечаю т ж ертву , ощ упы ваю т карманы , 
а затем , толкаясь , извиняясь, н аж и м ая ,  прося передать 
билет и т. д., поворачиваю т жертву  так, чтобы «глав­
ный» мог начать  свою молниеносную и незаметную  р а ­
боту. И если все проходит гладко , «главный» в течение 
нескольких секунд расстегивает  сам ы е слож ны е з а с т е ж ­
ки, сам ы е обтягиваю щ ие п и дж ак и  и пальто, вырезает  
специально оборудованной бритвой или нож ницами 
к ар м ан  и вы нимает  добычу. Он сразу  лее передает  ее 
одному из своих ассистентов, а тот старается  как можно 
скорее покинуть место краж и . В аж н о  передать б у м а ж ­
ник, деньги, тогда «главному» нечего бояться: не пой­
ман, к а к  говорится, не вор. При малейш ей опасности 
кар м анн ики  роняю т добычу и бритвы под ноги, и 
тогда д о к а за т ь  их вину становится  практически невоз­
можно.

И  ш айка, и оперативная  группа аккуратн о  стали  в 
очередь, и вскоре на задней  п лощ адк е  сто седьмого а в ­
тобуса, покинувшего остановку  «Гостиница «Украина»,



оказали сь  среди других пассаж и ров , тесно приж аты х 
друг к другу, восемь человек: четверо воров, трое м и­
л и ц и о н е р о в  (разумеется , в ш татском ) и будущ ая  ж е р т ­
ва  приезжий туркмен в очках, к ак  потом выяснилось, 
врач.

Очень быстро воры определили, что во внутреннем 
боковом кар м ан е  врача  л еж и т  толстая  пачка денег. 
Т олкаясь, они повернули его поудобнее к «главному», 
застави в  взяться  левой рукой за  поручни и открыть тем 
сам ы м  левый бок. Всего несколько секунд понадобилось 
интеллигентному человеку л ет  пятидесяти, с лицом про­
фессора, чтобы расстегнуть на туркмене п л ащ  и пидж ак , 
вскрыть карм ан , вынуть деньги и передать  их стояв­
шему рядом ассистенту. Все шло как  по маслу, словно 
хорошо отрепетированный номер.

Но в самое последнее мгновение номер не удался... 
Ассистент, уж е готовившийся спрятать  деньги в свой 
карм ан , почувствовал, к ак  сильная , л о в к ая  рука внезап­
но з а ж а л а  его собственную руку, в которой он д ер ж ал  
деньги, и за в е л а  ее ему за  спину. З а х в а т  был крепкий, 
по, если так  можно вы разиться , «вежливый». Вору не 
было больно, пока он не о к азы в ал  сопротивления. О д ­
нако он понимал, что при м алейш ем  движ ении кисть 
мож ет быть слохмана.

П ока  В лади м ир д е р ж а л  ассистента с за ж а т ы м  в его 
руке вещественным д оказательством , двое других со­
трудников схватили «главного». Но они хоть и р а зб и ­
рались в самбо, однако мастерам и не были. К тому ж е 
пожилой «профессор» о к азал ся  наделенным огромной 
силой и более чем стокилограм м овы м  весом. О ставш и е­
ся ассистенты, как  им и п олагалось  в таких  случаях, 
вели себя как  остальны е п ассаж и р ы  и никакой помощи 
своим не оказы вали .

С правиться  с «главным» помощ никам  А нкратова  не 
удавалось. П риш лось ему, отпустив ассистента, приме­
нит!. прием, который сразу  успокоил силача. Но зато  ас­
систент тут ж е  выбросил деньги на пол. О ш елом лен­
ный всем происходящим, ничего не понимаю щ ий приез- 
жпй веж ливо подобрал  деньги и всеми силами пытался 
их вручить отбивавш ем уся  от них карманнику.

Вы уронили, — приветливо улы баясь , втолковы­
вал туркмен.

— Ничего я не ронял! Это не мои! Не мои! — кри­
чал в ярости ассистент.



— Ваш и, — у б еж д а л  туркмен, — сейчас подобрал. 
Бери...

Автобус остановился, и дверь открылась. П ервыми 
из маш ины выскочили два  ассистента. Их никто не з а ­
д ер ж и в а л  — все равно против них не было улик.

З а те м  на тротуар  вы валился  В ладимир. Одной ру ­
кой ои в ж елезном  зах в ате  д е р ж а л  «главного», другой 
тащ и л  за  рукав  отчаянно отбивавш егося туркмена. Н а ­
пуганный всем происходившим, видимо, плохо п он им ав­
ший русский язык, он кричал: «Я не брал , ничего не 
брал , я доктор!» — и п отрясал  пачкой каких-то к о м ан ­
дировочных удостоверений и книжечек. Сколько В л а д и ­
мир ни пы тался  ему втолковать , что обокрали  его с а ­
мого, он ничего не хотел слы ш ать. Д вое  других м и ли ­
ционеров, освобож денны е В ладим иром  от заботы  о 
«главном», схватили оставш егося ассистента.

П о д ъ е х ал а  операти вн ая  «Волга». Ассистента и в р а ­
ча усадили  в нее, с ними сели помощники В лади м и ра ,  и 
м аш и на пом чалась  в милицию. Автобус, пассаж и ры  ко­
торого, ж у ж ж а  словно пчелы, взволнованно обсуж дали  
происшествие, покатил д ал ьш е  по своему маршруту.

Л на тротуаре остались «главный», В ладим ир  и п одъ ­
ехавший на мотоцикле с коляской милиционер. Усадить 
в коляску вора оказал о сь  делом нелегким. Несколько  
раз он пы тался сильно удари ть  В лади м и ра  ногой в ж и ­
вот, и лиш ь быстрота реакции, приобретенная в з а н я ­
тиях спортом, помогала В лади м иру  вовремя и збеж ать  
удара .  В какое-то мгновение преступник сумел освобо­
дить руку и, вы ставив вперед огромные пальцы, хотел 
нанести В ладим иру удар  в глаза .  Молниеносным д ви ­
жением тот успел увернуться.

П риним авш ий участие в усмирении карм анн ика  мо­
тоциклист не в ы д ерж ал:

—- Д а  что, право, ведь он убьет! Н адави  ты ему на 
руку, чтоб знал , черт!

В лади м ир  только усмехнулся.
В конце концов вора  посадили в коляску и д о б а ­

вили в отделение...
— Вот тут-то самое смешное и произошло, товарищ  

подполковник, — закончил свой рассказ  В ладим ир, — 
когда врачу п ок азали  надрезанны й к арм ан  и вернули 
деньги, он только  тогда понял, что обворовали-то  его, 
а то все кричал, шумел. И тогда кинулся на з а д е р ж а н ­
ного, еле оттащ или.



Н,п.| i,имир смеялся. Он не помнил о вооруж енных 
ПриIними норах, о могучем преступнике, пытавш емся 
in к ;i,м<• >Iп гь его. Он помнил о смешном эпизоде и, вспо­
мни. i n , смеялся. С м еялись  и деж урны е.

Оии были милиционерами, и риск был элементом ик 
профессии.

Ну а к ак  потерпевший? — спросил Голохов.
Б лагодари л ,  товари щ  подполковник, — В ладим ир 

продолж ал  улы баться , — благодарил . Адрес просил, 
хотел к ар ак у л ь  прислать. Я говорю: «Н е надо, рано, вот 
буду полковником, тогда при сы лай те  на папаху». — 
И комнату деж урного  вновь огласил  веселый смех.

В это время быстрым ш агом вошел подполковник 
Воронцов. Сапоги его были в глине, к ф у р а ж к е  приле­
пились древесные листья. Он прош ел к телефону, з а г л я ­
нул в ж у р н ал  и н аб р ал  номер.

— Г р а ж д а н к а  Сорокина? П омощ ник деж урного  по 
городу. Н аш л и  ваш его  Вову, повезли к вам, сейчас при­
едет. Д а  что вы плачете! Р ад о в ать ся  надо, а не п л а ­
кать. В парке, к а к  я говорил. П ош ел парень погулять, 
воздухом, зн аете  ли, подышать и в яму провалился. 
Н ап угался ,  сам никак не вылезет. Все. Все. Только, чур, 
не наказы вать!  О бещ аете?  Нет, вы обещ айте, он и так 
напуган. Н у то-то. Ч аем  напоите, и пусть спит. — П од ­
полковник Воронцов на секунду зам олчал .  — Берегите  
сына, гр а ж д а н к а  Сорокина... — Голос его прозвучал 
глухо. К азалось ,  говорит кто-то другой. — А вот этого 
не надо, зачем  благодарить , это н аш а  обязанность... Ну, 
до свиданья, до свиданья!

Он поспешно повесил трубку и еще минуту стоял 
около телеф она, пр о д о л ж ая  д ер ж а ть  руку на апп ара-  
| <■ Потом, словно очнувшись, смущенно улыбнулся:

- П ойду почищусь — вон за л я п а л с я  как. Все, пони­
маешь, обы скали, чуть не целое отделение ходило, а до 
им по дошли. Я те ямы ещ е с прошлого года запомнил. 
11 парень там  и сидел.

Он укоризненно покачал  головой и, вынув из нижне- 
| "  и шика стола сапож н ую  щетку, вышел.

Минуту в ком нате цари ло  молчание. Потом Го­
ли \ i ж вздохнул и, посмотрев на В лади м ира , сказал :

Месяц н азад  сын у него погиб. Только ш колу кон­
чи I ( ’.инеем мальчиш ка. Н елепы й такой случай...

( >н исгпл, поправил ф у р а ж к у  и ушел в свой кабинет.
I I ....... проо время В лади м ир  сидел неподвижно. Потом
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тож е встал и спустился на  первый этаж . Н а  п лощ адке  
лестницы подполковник Воронцов, отлож ив щетку, н а ­
водил бархоткой глянец  на свои вычищенные сапоги...
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Внизу кто-то прилег на диваны  — ф отограф  Коля 
д а ж е  похрапы вал , кто-то читал. В лади м иру  читать не 
хотелось. Он л е ж а л  на кож аном  диване, подлож ив руки 
под голову, и разм ы ш л ял . В лади м ир  вспомнил, как  вел 
себя Н и колай  в н ачале  по отношению к Тане. К ак  при­
см атри вали сь  друг  к другу его лучший друг  и его л ю ­
бимая, его будущ ая ж ен а. Н асторож енно , ревниво — 
не отнимет ли другой В л ади м и ра?

Л потом как-то сразу  понразились друг другу.
Т аня  порази ла  В л ади м и ра  своей еще неведомой ему 

тогда ж енской проницательностью.
— Ты знаеш ь, Володя, — с к а за л а  она как-то, — он 

зам ечательны й парень, твой Ры ж и й. О н надеж нейш ий. 
С ним я готова тебя одного не только на ваш и операции 
пускать, а д а ж е  с д евуш кам и  гулять. Он-то у ж  твое сч а ­
стье всегда будет защ и щ ать .  А, как  известно, твое сча ­
стье — это я. — И Т аня  посмотрела на В л ади м и ра  свои­
ми карими смеющимися глазами .

— Кому известно? — притворно удивился В ладимир.
— Всем известно, мне Н иколай  говорил, что ты в 

управлении всем нап раво-н алево  рассказы ваеш ь , д а ж е  
хотел объявление  повесить: так  и гак, мол, у меня есть 
Таня, которую я об о ж аю  н д а ж е  надеюсь, что, если я 
буду очень хорошим, она, возможно, тож е отнесется ко 
мне с некоторым вниманием!..

— Ох, болтуш ка! — В лади м ир рассм еялся  и поцело­
вал жену.

Но та, вдруг став  серьезной, продолж ала :
—  Только, знаеш ь, мне каж ется ,  что все его веселье 

от печали.
—  К ак  — от печали? — н асторож ился  Владимир.
— Н у так. Словно у него есть какое-то скрытое горе. 

М ожет, любит кого-нибудь безответно, а скорее какая-  
то д ав н я я  печаль. В общем, не знаю , но у меня такое 
ощущение...

В лади м ир  молчал, дивясь  Таниному чутыо. О на то­
гда ещ е ничего не зн ал а  про Нину.



i Владимиром Н и к о л ай  виделся еж едневно на служ- 
(н, п.I тренировках, в институте.

У 1,'ани было не т а к  уж  много свободного времени: 
н пикум, дом аш ни е дела.

Воскресенье ж е  они почти всегда проводили вме- 
втроем. Т ан я  не требовала ,  к а к  некоторые жен- 

|м и мы, недавно вы ш едш ие зам у ж , чтобы они все время 
in I.ж ались  с муж ем вдвоем. Н аоборот, ей было д а ж е  
приятно, чтобы кто-то видел ее счастье, кто-то близкий,
I п> бы не зави д овал ,  не был бы равнодуш ны м, а радо- 
| тлея ему. О на словно хотела показать  Н иколаю : «Вот 
мидишь, твой В олодя в н ад еж н ы х  руках!»

Хорошие у них б ы вали  прогулки, хорошие и инте­
ресные.

У Тани вообще был ровный, веселый характер . 
11о иногда вечером, оставш ись с В лади м иром  наедине, 
л ,певал  а серьезные разговоры .

—■ С к аж и , Володь, почему ты реш ил стать  м илицио­
нером? — спросила она однаж ды . — Ведь ты мог пой­
ти просто в юридический институт или ф изкультурный. 
Л почему так?

В лади м ир отлож ил  конспект, понимая, что за н и м ат ь ­
ся сегодня больш е не удастся.

— П очему реш ил стать  милиционером? Д а  к а к  тебе 
сказать. Ну, в школу-то мы пош ли (он сам не зам ечал , 
как начинал  говорить и за  себя, и за  Н и к о л ая )  просто 
потому, что у ж  очень там  все интересно было. А вот 
теперь, теперь я  у ж е  могу точно ответить, почему мы по­
любили это дело. Д ум аю , что могу...

Он помолчал.
— Т а к  почему? — повторила Таня. О на не л ю б и ­

ла, когда не получала скорого ответа  на свой вопрос 
(а на  вопросы ее было порой совсем не просто отве­
тить) .

-  Видиш ь ли, это дело  хар ак тер а ,  тем перамента . — 
Владимир нахм урил брови, он с тар ал ся  понятнее изло ­
мись свою мысль. — М ы ведь в револю ции не участво- 
ии ли, в Отечественную под стол пешком ходили — с 
оружием в руках , словом, не боролись... — Он зам ол- 
'i.T.ii, подыскивая  нуж ное слово.

-  З а  что не боролись?
Ну, з а  Родину нашу, за  все. — В лади м ир развел  

руки,  словно хотел обнять что-то очень большое. — 
i.i коммунизм...



—  Коммунизм ещ е не наступил, — категорически з а ­
метила Таня.

—  Д а  не в этом дело... .
— Впрочем, наступил, —  т а к  ж е  категорически с к а ­

з а л а  она.
В лади м ир недоуменно посмотрел на нее.
— Н у как  тебе объяснить? — Таня  нам орщ ила  

лоб. — У лю дей некоторых уж е наступил. В душе, что 
ли, в сердце, в поступках. Словом, я не могу объяснить! 
Ты прости, я перебила...

В лади м ир  помолчал, об дум ы вая  Танину мысль, по­
том продолж ал :

— Т ак  вот, я говорю, с оруж ием мы с врагом  не ср а ­
ж ались . П онимаеш ь? И мне почему-то каж ется ,  что в 
милиции мы как-то  восполним этот пробел. Погоди, по­
годи! — Он поднял руку, словно остан авли вал  еще не 
вы сказанн ы е Танины возраж ен и я .  — Я знаю, ты сейчас 
скаж еш ь, что любой рабочий, инженер, врач, у ж е  не 
говоря, скаж ем , о пограничниках, летчиках-испытате- 
лях, — что многие д ел аю т  не меньше, а иные и боль­
ше, чем воевавший солдат. М ож но быть бухгалтером, 
всю ж и зн ь  крутить ручку ари ф м ом етра  и, сэкономив го­
сударству сотый тысяч, принести великую пользу. Я не 
спорю. Это так. Но нот с нашим темпераментом , вот 
моим и Колькиным, мы долж ны , как  бы тебе объяснить, 
ну фактически, что ли, драться.. .  И притом с самым 
плохим.

В лади м ир помолчал.
— Ты опять м ож еш ь сказать , что какие-нибудь сор­

няки на полях, трахом а, чума, засуха  страш нее  тысячи 
преступников, и потому агроном, врач, мелиоратор, ко­
торые с этим борются, д елаю т  более важ н ы е  дела . Н о у  
них все лее не такие  ощ утимые враги, вот именно в 
смысле ощутимости. А наш и — они реальны. Они здесь, 
возле нас, и их надо корчевать в активной борьбе, в 
буквальном  смысле с оруж ием в руках. Ведь д а ж е  когда 
настанет  коммунизм, надо будет воевать  с засухой и бо­
лезнями, а вот пока есть на зем ле  преступники, ком м у­
низм не наступит. Р а зн ы е  есть, конечно, преступники, 
больш ие и малы е, у «них» и у нас. Я не говорю о «тех». 
Н о  здесь, внутри страны, мы долж н ы  их выкорчевать. 
И  когда я это делаю , мне ощ утимее мой в к л а д  в общее 
дело. Н о это, конечно, вопрос х арактера ,  повторяю, тем­
перамента.. .  — В ладим ир улыбнулся и взял  Танину ру­



ку. — Я понимаю, что я не П левако . Все это звучит, 
конечно, довольно неясно. Д а ?  Ничего не поняла?

— Я все поняла... — Серьезное вы раж ени е  было в ее 
карих глазах . — Я отлично поняла. Вот за  это я тебя, 
напорное, и люблю.

Их беседу прервал  звонок.
Эго пришел Н иколай .
П ока Таня  уш ла  на кухню готовить чай, Н иколай , 

как  всегда, шумно р ассказы вал :
—  Ужас! П олн ая  д егр ад ац и я  преступности! Уходят 

лучш ие люди! Убийцы переквалифицирую тся  в карм ан- 
пиков, скоро станут ф альш ивы м и нищими — пойдут по 
вагонам  электрички и будут петь: «С неразлучны м своим 
автоматом  побывал не в а-да-ной я стране...» Ты з н а ­
ешь, кто появился на наш ем светлом горизонте? Повар! 
Д а ,  да, тот самый. Словом, так. — Н и колай  заговорил 
серьезно: — П о в ар а  действительно выпустили. П роп и ­
сан он в области, в М оскву при езж ает  на «гастроли». 
И з-под надзора  то и дело  ускользает . Есть сведения, что 
зан ял ся  кар м анн ы м и кр аж ам и . В основном ходит по 
театрам , циркам  и концертам  перед началом  или после 
окончания, когда  народ  спешит, толпится у входных д в е ­
рей. Н ад о  проверить....

Н о тут вош ла Т аня  с подносом, где ды мились с т а к а ­
ны с чаем и домаш ним и печеньями, предметом ее вели­
кой гордости.

Д еловой  разговор пришлось прекратить.
П ока пили чай, Т аня  вним ательно р а згл я д ы в а л а  Н и ­

колая.
— К оля, а почему ты сегодня такой нарядны й? — 

подозрительно спросила она. — В последний раз, по­
мнится, я тебя  с галстуком  видела у нас на свадьбе. 
И то п овязала  Володин. У ж  не влю бился ли  ты? А?

Т ан я  вся о ж и ви лась  от такого  предполож ен ия  — вот 
где потребую тся ее советы, указания...

— Д а  что ты! —  Н и колай  таинственно отводил 
взгляд. —  Так...

— Нет. — Т аня  д а ж е  привстала , пы таясь загл ян у ть  
Н иколаю  в глаза . — Нет! Говори! Влю бился, да?  В ко­
го? Н у не томи. К уда  идете? Н ав ер н я ка  ведет тебя к 
родителям знакомиться! И наче  ты б так  не разоделся . 
О на кто?

О на повар, — и зо б р а ж а я  смущение, ответил Н и ­
колай, — в столовой в нашей, в управлении. В олодя ее



знает. Ты ведь ее знаеш ь, В олодька?  Д а ?  О на  мне все­
гда  больш е м яса  наклады вает .  Очень краси вая . — Н и ­
колай, ож ивленно  р а зм а х и в а я  руками, с тар ал ся  описать 
красоту  своей дам ы . —  Глаза!  Больш е тарелок! Руки  
ловчей ухватов, зубы...

— Н у ладно, ладно! —  Т аня  бы ла разоч арован а .  
Р о м а н а  у Н и к о л ая  явно не намечалось. Он, как  всегда, 
в а л я л  д у р ак а .  — Н о куда ты все-таки идешь такой  н а ­
рядный?

— А она, — ож ивленно  басил  Н иколай , — у вл ек­
л ась  теперь театром. М ы с ней теперь театралы , ин тегра­
лы, меломаны , клептоманы... — Тут он подавился  сло­
вами и зам олчал ,  испуганно гл яд я  на Таню, — он боял- 
ся ее проницательности, когда дело  касалось  их с В л а ­
димиром работы. О пасени я  его оправдались.

— «М еломаны»! — зловещ е заговорила  Таня. — 
«К лептоманы»! О пять  ваш и карманники! Д а ж е  на отды ­
хе, д а ж е  в театре  вы до лж н ы  кого-то ловить. Я не ду­
рочка, я  все понимаю...

Н о Н и к о л ай  придум ал новый прием, чтобы отразить 
нападение. П ер екр ы в ая  Танин голос своим могучим б а ­
сом, он закри чал :

— Д а! И ду в театр  ловить воров! У нас теперь но­
вые обязанности! Мы выполняем зад ан и е  У правления 
по охране авторских прав! Есть приказ: весь уголовный 
розы ск бросить на просмотр пьес и фильмов — не ста ­
щил ли один автор у другого сю ж етик. Вот. В чера з а ­
д е р ж а л и  двоих — один вы кр ал  два  акта  у м алоизвест­
ного иркутского д р ам ату р га ,  другой стянул три репли­
ки у М ольера...

Т ак  сидели они и болтали  ча столом часов до десяти. 
В десять, посмотрев на часы, Н и колай  встал.

—  Н е удалось  сходить с моей дамой, с моим дорогим 
поваром, в театр, пойду хоть встречу у входа...

Он р асп р о щ ался  и ушел. А на следую щий день в 
управлени и  ж а л о в а л с я  В ладимиру, что опять П овара  
не наш ел.

С ведения поступали все чаще. То к ар м а н н а я  к р а ж а  
соверш ена у входа в Б ольш ой  театр , то прямо в фойе 
цирка, то у консерватории. Б ы ло  известно, что « рабо­
тал»  П овар , но, сколько ни д еж ури ли  оперативны е р а ­
ботники, в том числе Н иколай , возле  театров  перед н а ­
чалом  и после окончания спектаклей , П овар  т а к  и не 
о б н аруж и вался .





И вот сегодня наконец поступили точные сведения: 
П овар  долж ен  быть у театра  А. С. П уш кина. «И нтерес­
но, — р азм ы ш л ял  В ладим ир, —  возьмут его Колька с 
ребятам и на этот р аз  или того опять не окаж ется?»  
Н е д еж у р ь  В лади м ир сегодня, он бы, конечно, пошел 
с Николаем...

Р езкий голос из репродуктора застави л  его вскочить. 
В комнате  наступила тишина. П одполковник Голохов 
негромко проговорил:

— Врач, эксперт, фотограф , Логинов, А нкратов  — на 
выезд....

В лади м ир  быстро подтянул р асслабленны й на отды ­
хе ремень, схватил ф ураж ку . Вот оно! Наконец-то!

Д е ж у р н а я  группа торопливо вы ш ла во двор. Н е бы­
ло только  следователя  прокуратуры : за  час до того у 
него случился приступ аппендицита, и его увезли в боль­
ницу. А зам енить  не успели. У дверей у ж е  у р ч ал а  мото­
ром оперативная  маш ина. О бм ен иваясь  на ходу корот­
кими ф разам и , подошли к «Волге».

В этот момент вы сокая  ф игура подполковника Голо- 
хоил п о к азалась  в дверях. Он быстро прошел к машине, 
сел рядом с п о д т е л о м ,  негромко ском андовал : « П о ех а ­
ли! Побыстрей!»

В оцари лась  тишина. Н икто не произнес ни слова. 
Н а  происшествие вы езж ал  сам деж урны й по городу. 
Значит, происшествие это было чрезвычайным...
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З а в ы в а я  сиреной, черная «В олга»  вы летела  к «Э рм и­
таж у», визж а на повороте, свернула к  Пуш кинской пло­
щади, минуя испуганно засты вш ие  при звуке сирены а в ­
томобили, пересекла улицу Горького и понеслась вдоль 
б у львар а  к Н икитским воротам.

М аш ина на полном ходу зато р м о зи л а  напротив теат ­
ра А. С. П уш кина у бульварной ограДы, В ладим ир  по­
чувствовал, как  невидимые ледян ы е  пальцы прошлись 
по спине, поднялись к  затылку...

— Т оварищ  подполковник....  — В ладим ир сам не 
узнал  своего голоса, хриплого, зады хаю щ егося .

— Д а ,  Володя.
Больш е Голохов ничего не сказал .  Он открыл дверцу 

и выш ел из машины. З а  ним выш ли врач и Алексей Ло-



I и I к ill, т о р о й  оперативник. В лади м и р  вы лез  из машины 
последним, ому казалось , что ноги его налились  свин­
цом Он испытывал странное чувство: будто он стоит в
< т р о п е  и н аблю дает  за  другим В лади м иром  А нкрато- 
1И.1М, который выш ел из машины, перелез вслед  за 
ое I ильными через ограду и прям о по траве  м еж  кустов 
дниж ется к небольшой группе людей, стоящ их в боковой 
аллейке бульвара .

В ладим ир уж е знал , что он увидит, когда подошел к 
расступивш имся при виде Голохова милиционерам  в 
форме и в штатском, безмолвно стоявш им в этой узкой, 
плохо освещенной аллейке.

. . .Николай л е ж а л  на спине, ры ж и е  волосы, казалось , 
потускнели в бледном свете дальн его  ф онаря , руки не 
были раскинуты в стороны, а сж аты  в кулаки  и сведе­
ны у груди, словно в свой смертный час готовился он к 
р еш аю щ ей схватке. Н а  белом к а к  бум ага  лице  засты ло  
удивленное вы раж ение.

Он л е ж а л  безмолвный и беспомощный, казавш и й ся  
сейчас особенно молодым. Но то л е ж а л  не мальчик, а 
боец, он не умер, а погиб, и в чертах  этого удивленно­
го, совсем юного в смерти лица  был отпечаток какой-то 
суровой решительности.

Врач, к а к  всегда, протер очки, н аклон ился  над  уби­
тым, знаком  подозвал  двух милиционеров, чтобы помог­
ли перевернуть тело...

В озле Голохова стоял немолодой майор, видимо, 
старш ий из прибывш их на место работников б л и ж а й ­
шего отделения милиции. Он д о к л ады вал :

— ...хотел закурить . — М айор у к азал  на в а л я в ш у ю ­
ся сигарету  и заж и гал к у .  — А тот, видимо, ш ел сзади , 
д а  к ак  шел! Тише тени. Ну, лучш его места не найти. 
С ам и  видите — здесь подряд  два  ф он аря  не горят, 
темно, д а  и нет никого. Он остановился прикуривать, 
сгорбился, словно нарочно спину подставил. Н у  тот  и 
ударил. П о лицу видно, —  он у к а за л  на Н и к о л ая ,  — 
сразу... Вот сейчас врач  скаж ет .

Врач, подош едш ий к концу д о кл ад а ,  кивнул 
головой.

— Удар, то вар и щ  подполковник, нанесен, —  с к а за л  
оп, - исклю чительно точно: окончательны й вы вод м о ж ­
но будет сделать  после вскрытия. Н о думаю , что нож 
пробил ш ирочайшую мыш цу спины, прошел через меж- 
реберный п ром еж уток  и проник в сердце или легкое



почти на всю длину. Это необычный нож. Л езви е  узкое, 
типа стилета. С мерть наступила  мгновенно.

П о слы ш ался  вой сирены. Ш у р ш а  шинами, у ограды 
остановилась  м аш и на «Скорой помощи».

М илиционеры, санитары  перепрыгнули через ограду 
и, на ходу р а с п р а в л я я  носилки, нап рави лись  к убитому. 
Их белы е фигуры, словно привидения вы делялись  на 
черном фоне кустов.

Н и к о л ая  осторожно, к а к  будто боялись причинить 
ему боль, подняли, улож и ли  на носилки.

П оследний р аз  В лади м ир  увидел на секунду мертвое 
лицо друга . Потом тело прикры ли простыней и понесли. 
С ани тары , тяж ел о  ступая по траве, удалились  в сторо­
ну машины.

Все это время В лади м ир стоял с безучастным видом. 
Вокруг ходили люди, его д а ж е  кто-то нечаянно толкнул, 
слы ш ались  негромкие разговоры. Но он ничего не з а ­
мечал, только  смотрел на заж и гал к у .  Он подарил ее Н и ­
колаю  в день рож дения , и друг ею очень дорож ил . В гот 
вечер гости разош лись  поздно, и Н иколай  отправился  
ночевать к В ладим иру, ж и вш ем у  недалеко  от рестора­
на, где отм ечалось торж ество  ( Инна  на этот вечер была 
поручена заботам  соседки). Они долго разговаривали , 
лежа в «постелях» (Николай на диване — гостю почет, 
а В ладим ир  на полу).

Н иколай  лю бил мечтать  о будущем. Д е л а л  это он, 
как  обычно, с юмором, д а в а я  волю своей неисчерпаемой 
фантазии .

- -  Ты понимаешь, Володь, что меня см ущ ает, — гу­
дел в темноте его озабоченный бас. —  П ока  мы лей те­
нанты, нам вместе служ ить  нетрудно — один отдел. 
Станем кап итанам и  — куда ни шло; м айорам  тож е в 
одном управлении место найдется. Но ведь лет через 
пять будем мы с тобой генералам и , и конец: меня, ви ­
димо, сделаю т  министром, тебя тоже... начальником  гор- 
отдела на Чукотке: вместе двум  таки м  чинам в одном 
городе места-то не найдется. А? Володь?

Н о потом Н иколай  заговорил  серьезно:
— Эх, Володя, попасть бы нам в высшую школу! 

Я не знаю , что бы делал :  днем и ночью долбил, конспек­
тировал , я зы к  бы выучил, честное слово! А то только 
родной д а  воровской — м аловато . Кончил бы — честное 
слово, диссертацию  защ итил! Н е  веришь? З а щ и т и л  бы!



11 ivMa будет: ««П ревентивны е меры по борьбе с детской 
преступностью».

Он помолчал.
— И  еще, Володя, я мечтаю: неуж ели Н ин ку  ни как  

нельзя поставить на хоть на искусственные каки е  ноги? 
Ведь смотри, что д елается:  зрение возвращ аю т , почки пе­
ресаж иваю т, сердце, понял, сердце остановивш ееся о ж и в ­
ляют... Хоть что-нибудь придумать!

Сейчас эта ночная беседа о ж и л а  во всех деталях . 
Придет время, и наука  что-нибудь придум ает  — Нина 
будет ходить, а вот сердце Н и колая ,  пробитое ножом, 
уж е никто не оживит.

К а к  сказать  Нине? З а д ы х а я с ь  от тоски, В лади м ир  
представлял  себе, как  сообщит ей страш ную  весть. С де­
л а ть  это д о лж ен  только он. Ведь просила его: «Береги 
Н иколая» . А он не уберег. К акое  значение имеет то, что 
он был в ту минуту д алеко , что нельзя  его в чем-либо 
упрекать?  Все равно он никогда себе этого не простит. 
Себе? Нет, не только себе. «Твоя обида —  моя оби­
да»  — т а к  поклялись  они, двое голош танны х ребят, 
тогда за сараем . Их было двое. Теперь В лади м ир о с тал ­
ся один. Гибель Н и к о л ая  не д о л ж н а  остаться  б е з н а к а ­
занной. Это его кровное дело, его долг!

В лади м и р  стоял бледный, сж и м ая  кулаки. Его на­
полняла безмолвная, слепая  ярость. П опадись  ему в эту 
минуту убийца, он бы задуш и л его, сж ег  на медленном 
огне! О дна  мысль сверлила мозг: найти, немедленно 
найти преступника! В ладим ир  не сом невался, что убий­
ца Коросты лев — преступник с нелепой кличкой П овар , 
хотя в прош лом р або тал  шофером. В лади м и р  мысленно 
п ред ставлял  себе всю сцену, словно она произош ла 
у него на глазах .

П овар  пришел к концу спектакля . Л ю ди  в о зб у ж д е ­
ны, ож ивленно обсуж даю т  увиденное, они не т а к  вни м а­
тельны, как  обычно. Идут. И тут он зам ети л  Н иколая . 
Он, конечно, хорошо помнил его (еще на суде тогда 
крикнул: «Я вас, гады, запом н ю !») .  А м ож ет  быть, он 
приметил Н и к о л ая  и раньш е, у других театров, и понял, 
что тот ищет его, что не будет ему спокойной жизни , по­
ка ж ив Н иколай .

Увидев теперь Второва, он притаился, сп рятался  где- 
нибудь в неосвещенном углу, вы ж и дал .  Когда народ  
р .мош елся и Второв отправился  домой, пошел за ним. 
Пойди Н иколай  улицей, сядь в троллейбус, м ож ет  быть,



ничего и не произошло — П овар  не реш ился бы. Н о Н и ­
колай пошел бульваром , д а  еще боковой аллейкой, где 
было темно. П овар  к р ал ся  бесшумно, д е р ж а  нож в р у к а ­
ве, в лю бую  минуту готовясь или ударить, или убеж ать . 
И когда Н и к олай  остановился  закурить , повернув к не­
му незащ ищ енную  спину, он одним прыж ком преодолел 
разд ел явш ее  их расстояние и ударил. Ударил точно. 
А потом беж ал .

Вот т а к  это было. Н ав е р н я к а  так! Владимир, чья 
проф ессиональная  память, словно фотографию, хранила 
облик убийцы, представлял  себе этого массивного, отли­
того из одних мускулов великан а , его коротко постри­
ж енную  т яж ел у ю  голову, злой взгляд  маленьких глаз, 
широкий рот, в котором, когда он откры вал  его, блестел 
тусклым блеском неизбеж ный золотой зуб...

Д а ,  его он узнает  и ночью, и в любом обличье, и сре­
ди м иллионов прохожих!

Только надо найти его. Н айти  немедленно!..
— Л ей тен ан т  Анкратов! — резко  прозвучал голос 

Голохова.
— С л у ш аю  вас, товари щ  подполковник!
— О станетесь с товарищ ам и из отделения, Л огинов 

с вами и... — подполковник сделал  паузу, — возглавите 
поиски! В озраж ен ий не будет? повернулся он к 
майору.

Тот отрицательно помотал головой.
Минуту Голохов смотрел В лади м и ру  прямо в глаза , 

потом полож ил  ему руку на плечо и своим обычным не­
громким голосом произнес:

— Д а в а й ,  Володя. — И, словно прочтя его мысли, 
добавил : — И не забы вай : ты не только друг Второва, 
ты преж де  всего работник советской милиции.

23 ЧАСА 05 МИНУТ

Голохов уехал, уехал  майор и сопровож давш ие его 
офицеры. Н а  бульваре  остались  В ладим ир, Логинов и 
операти вн ая  группа, вы деленн ая  в их распоряж ение  
начальником  местного отделения милиции.

Они вним ательно осмотрели место преступления 
(а чего тут было смотреть?) ,  опросили немногих свиде­
телей. П о зж е  это более подробно и тщ ательно  сделаю т 
следователь  прокуратуры , криминалисты . Собственно,



сиидетелей-то не было. Ш ед ш а я  на деж урство  стено­
графистка из ТАСС, н аткн увш аяся  на тело; к ак ая-то  
женщ ина, поздно прогуливавш ая  по бульвару  собаку  и 
видевш ая , как  высокий муж чина, ли ц а  которого она не 
р азгл яд ел а ,  в плащ е с поднятым воротником быстрой 
походкой вышел с бульвара ,  пересек улицу и н а п р ав и л ­
ся в сторону Пуш кинской площ ади. Ж и в ш и й  неп одале­
ку граж данин , сошедший с троллей буса  у театра ;  ему 
показалось, что на бульваре  в боковой ал л ей ке  произо­
ш ла  как ая-то  короткая  возня. Вот и все. Билетеры  
в театре , дворники окрестных домов ничего не з а м е ­
тили.

О п ер ати вн ая  группа н ап рави лась  в отделение, что­
бы окончательно уточнить план действий.

Тем временем от деж урного  по городу одноврем ен­
но всем патрульны м м аш инам, во все отделы и отделе­
ния милиции, деж урном у по области, на вокзалы  и во 
многие другие места было передано описание преступ­
ника и приказ о зад ер ж ан и и ;  пришло подтверж дение, 
что убийство совершил именно П овар: ж е л а я ,  видимо, 
и зб е ж а ть  шума от падения тела , убийца, вонзив нож 
в' спину Н и к олая ,  п оддерж ал  другой рукой падаю щ его  
и неслышно опустил его на землю. О тпечатки  пальцев 
остались  на запекш ейся  крови и были сличены с отпе­
чаткам и , хранивш имися в картотеке.

Н ап р ав и л и  телеф онограм м ы  во все таксомоторны е, 
трам вай ны е, троллейбусные и автобусные п арк и  —  не 
запом нили ли случайно водители и кондукторы  челове­
ка такой-то наруж ности (следовало  подробное оп и са­
ние), который воспользовался  каким -либо транспортом  
на Пуш кинской площ ади, у Н икитских ворот  или в при­
легаю щ их районах.

О днако  все эти меры вряд  ли могли д ать  многое. 
В такой час —  час театральн ы х  р азъ езд о в  —  в центре, 
когда тысячи людей спеш ат домой и сад я тся  в т р о л л е й ­
бусы, такси, автобусы, вряд  ли кто-нибудь зам ети л , 
.1 тем более запомнил человека в общ ем-то  ничем не 
примечательного, кроме высокого роста. Н а д о  было т а к ­
же учесть, что П овар  был не «случайным», т а к  сказать ,  
преступником, не новичком. Он был опытный, хитрый, 
много раз  сидевший за решеткой, и у ж  П овар-то  хоро­
шо ш ал , какие меры будут предприняты д ля  его з а д е р ­
жания.

С оверш ив свое преступление, он мог пройти больш ое



расстояние пешком и только  потом воспользоваться  
троллейбусом  или такси, а возможно, и метро; мог с р а ­
зу ж е  с б у львар а  свернуть в один из переулков, н ап ри ­
мер, к Бронной, или проходным двором выйти в Б о л ь ­
шой Гнездниковский, дойти до М алого  Гнездниковского, 
а там  снова нырнуть в проходной, чтобы ср азу  появить­
ся у М оссовета.

И звестно было лиш ь одно: П овар  никогда не « рабо­
тал»  с сообщ никам и — волк среди волков, он не дове­
рял д а ж е  своим. В лади м ир  понимал: бродить ночью по 
М оскве П овар  не станет. Одно из двух: или он с п р я ­
чется у кого-то, кто предоставит ому убеж ищ е, или по­
старается  как  можно быстрой вы браться  из города.

Логииов считал, что П овар  уж е давно спит б е з з а ­
ботным сном у какой-нибудь своей знакомой или у од ­
ного из надеж ны х д руж ков , ж ивущ их в Москве. Зач ем  
ему у езж ать  куда-то ночью, рискуя быть пойманным на 
вокзале?  Л у ч ш е отсидеться несколько дней, не выходя 
на улицу, а потом тихо исчезнуть.

Л ей тен ан т  Р усаков , старш ий приданной В ладим иру 
группы, молодой светловолосый парень, при держ и вался  
другого мнения.

— Уверен, — горячо д о к азы в ал  он, рубя воздух р у ­
кой в такт  своим словам , — что прятаться  в городе Ко- 
ростылев не будет! О пасно это д ля  него. В конце кон­
цов, рецидивисты на учете. Известно, кого из них м о ж ­
но заподозри ть  в связи с ним. М ож ет быть устроена 
проверка документов, могут вы дать  свои — его не 
очень-то лю бят. Д а  оп и вообщ е такой мужик, что ни­
когда особенно ни с кем не сходился. « С тар ая  гвардия» 
его д ал ек о в ато  — он, слава  богу, сколько отсидел-то 
последний раз! — а новых друж ков, наверное, завести 
не успел. Д а  и времена не те: сколько  теперь таких, как 
он? Р аз -д в а  и обчелся. Их не то что ночью, днем с ф о ­
нарем не сыщешь. Ведь не случайно он не только про­
писался в области, но и ж и вет  там, а в М оскве только 
«гастролирует». И наче  бы он все время здесь у кого- 
нибудь прятался . Это раз. Д в а :  будь у него в Москве 
надеж н ы е  сообщники, р азве  стал  бы он зани м аться  к а р ­
манными к р аж ам и ?  О д олж и л  бы денег и притаился, го­
товил настоящ ее  дело. А то вы нуж ден  карм анкой  про­
мы ш лять. С колько риску на ерунде погореть! Если б он 
когда-то, пока свои настоящ ие худож ества  не начал , не 
был м астером  по части карм анов , он бы в ж изни этим



по нанялся. А т а к  нуж да  за с т ав и л а  — другого выхода 
ист. Соверш енно ясно, — закончил Р усаков , — что он 
будет стремиться  покинуть город.

Говорили и другие. В лади м ир  молчал.
В рассуж дениях  Р у сако в а  бы ло много п рави льн о­

го —  действительно, вряд  ли можно предполагать , что 
К оростылев остан ется  в городе, скорей всего ему не 
у кого здесь спрятаться . С другой стороны, убийца д о ­
статочно хорошо знал , с какой  быстротой действует ми­
лиция: раньш е, чем он д о бр ал ся  бы до любого вокзала , 
там  уж е знали  о совершенном преступлении и приметах 
убийцы. Н а  ноги была бы поднята вся транспортная  ми­
лиция. К акой  ж е  выход? К акой  выход мог придумать 
Коростылев, хитрый и опытный, наверное, д а ж е  умный 
бандит? В лади м и р  хорошо зн ал  один из основных з а к о ­
нов работн и ка  милиции: не считать преступника глупей 
себя, лучш е переоценить его, чем недооценить. Вот что 
бы сдел ал  он, В лади м ир , на месте П овара?

И тут мелькнула  мысль —  самолет! Ну, конечно же, 
т а к а я  мысль вполне могла прийти Коростылеву в голо­
ву: в М оскве оставаться  не у кого, садиться  в поезд или 
пригородный автобус опасно. А на аэродром е вряд  ли 
будут его искать. Тем более что в поездах мож но про­
д о л ж а ть  поиски и в дороге, и на промежуточных о ста ­
новках. С ам олет  ж е  улетел  — и иши-свищи ветра в по­
ле, приземлится где-нибудь во Владивостоке. Это было 
важ н ы м  преимущ еством. Коросты лев понимал, что чем 
д ал ьш е  он на время о к а ж е тс я  от Москвы, тем лучше. 
П равда ,  сам олеты  ночью уходят  редко, но все ж е  ухо ­
дят. Н аконец , мож но п одож дать  и до утра, и н ео б я за ­
тельно в здании аэропорта , что во Внукове, что в Ш е­
реметьеве, это можно сделать  в лесу, поблизости.

Но тут В лади м ир  сам  прервал  ход своих мыслей. 
У Коростылева н аверняка  есть паспорт на чужое имя. 
Л вот деньги? Ведь денег-то у П о в ар а  не было, билет 
же на самолет, тем более куда-нибудь далеко , стоит все 
же недешево.

Теперь В ладим ир мог и злож и ть  свой вар и ан т  по- 
игкд.

Некоторое время ц ари ло  молчание. П ервы м  наруш ил 
| | о  Русаков.

Пу и что? — с к азал  он. — Такой, как  П овар , мог 
мпо,пне принять подобное решение, рассчи ты вая  добыть 
-ими,hi на месте. Мы ведь знаем, что он и ран ьш е во

т



время своих «гастролей» обычно пользовался  сам о л е ­
том —  быстро покидал город и с р азу  о казы в ал ся  д а л е ­
ко. Вот и теперь реш ил воспользоваться  стары м  спосо­
бом. Я не удивлюсь, если выяснится, что сразу  ж е  за  
убийством в том ж е  районе или еще где-нибудь после­
д овало  ограблени е  и приметы граби теля  совпадут с при­
метами П о вар а .  К роме того, аэропорт тож е отличное 
поле деятельности  д л я  карм анн ика.

— А из аэродромов, — зам етил  Логинов, —  мне к а ­
жется , Ш ерем етьево  и Бы ково  отпадают: там  сам олеты  
реже.

В лади м ир встал.
—  Н а  выезд! — ском андовал  он.
И пока одна группа за н я л а с ь  проверкой первой вер ­

сии, д р у гая  во главе  с А нкратовы м  отп рави лась  на а э ­
родром. Ч ерез  несколько минут две оперативны е «В о л ­
ги» у ж е  м чались во Внуково, о гл аш ая  воздух звуком 
сирен.

Н а ч а л с я  мелкий дождь. Ш оссе в свете ф ар  блестело, 
словно г л а д к ая  кинопленка. Ветровое стекло покрылось 
водяной россыпью. Ш офер  вклю чил «дворники», и они 
еле слыш но ш урш али , прометая  окно слева нап раво  — 
справа  налево, подобно м аятнику, отсчиты ваю щ ему 
время.

В лади м и р  опустил боковое стекло, и сырой ночной 
воздух, пахнущий травой  и лесом, зал етел  в машину.

Н икто  не разговари вал .
Л огинов  курил. Русаков  закр ы л  глаза , и можно бы ­

ло подумать, что он дремлет.
В лади м ир  не чувствовал ветра, не зам ечал  д о ж д е ­

вых капель, порой зал етавш и х  в окно и попадавш их 
ему в лицо. Устремив неподвиж ный взгляд  вперед, на 
летевш ее навстречу ночное шоссе, он дум ал ,  и пам ять  
с удивительной четкостью воскреш ала  перед м ы слен­
ным взором  эпизоды их друж бы  с Н иколаем .

.. .Как меняются в ж изни мерила вещей и понятий, 
мечты и ж елани я!

Где кончается  детство и начинается  юность? Где кон­
чается юность и начинается  зрелость? В лади м ир  не з а ­
помнил той минуты (а быть может, секунды ), когда 
сам бо  из лю бимого зани м ательного  вида спорта п р е в р а ­
тилось в грозное оруж ие, спасш ее ему жизнь. Где про­
легла  та  черта, что р а зд ел я л а  увлекательны е занятия , 
игру в ш коле  милиции и рискованны е операции, в ко-



торых успех приносил не пятерку в ж урнале, а арест 
опасного преступника, а неуспех мог стоить не двойки, 
а жизни... Эта  жизнь, которая  д ается  человеку лиш ь од ­
наж ды , она р азв ер ты в ал ась  перед ним и Н иколаем  так  
ж е  стремительно, к а к  это шоссе за  окном. Но не ночное, 
а яркое и солнечное, какое  оно бы вает  днем.

.. .Владимир бросил взгляд  на часы. Д о  Внукова ос­
т ав ал о сь  еще минут п ятн ад ц ать  езды, дож дь усилился, 
и «Волги» зам едли ли  ход. П ри ш лось  поднять стекло — 
холодные струи зал етал и  в машину.

Теперь лобовое стекло ср азу  мутнело, после того 
к а к  «дворник» прометал его...

А мысли все во звр ащ ал и сь  к Н и к о л аю  и их друж бе.
Д а ,  все им было дано: сотни дорог — только вы би­

рай, — по которым они могли идти и на которых ж д ал и  
их радости  избранного труда, новые горизонты, о ткры ­
ваем ы е учением, интересный отдых, лю бим ы е подруги, 
по-хорошему беспокойная, у в л екатель н ая ,  чудесная 
жизнь...

У) А вот Н иколай не прошел и половины своей.
Г лупая  смерть! Б ессм ы слен ная  и обидная. В л а д и ­

мир с ж а л  кулаки.
Б ессм ы сленная? А почему бессм ы сленная?
Он вспомнил диспут, который они, ш кольники-комсо­

мольцы, устроили однаж ды . Это бы л  диспут по книге 
К онстантина Симонова «Ж и вы е  и мертвые». В какой- 
то момент разгорелся  спор о цене человеческой ж изни 
на войне. Кто-то у тв ер ж дал ,  что ли ш ь  немногие на 
фронте гибнут ради конкретного успеха, з а к р ы в а я  а м ­
б разуру  дота  своим телом, т а р а н я  в р аж ески й  самолет, 
сознательно оставаясь  на гибель, чтоб  прикры ть  отход 
своих.

В лади м ир и Н иколай  горячо в о зр а ж а л и .
Н еп р авд а ,  утверж дали  они, ни одна  жизнь, о тд ан ­

ная армией, воюющей за  правое дело ,  не проп адает  н а ­
прасно. В атаку поднимается  б атал ь о н ,  окопы против­
ника захваты вает  порой взвод. Н о р а з в е  н ап расн о  по- 
гпбли те сотни бойцов, что н ачи н али  а т а к у  и не дош ли 
до цели? Пусть д а ж е  ни одна пуля  с о л д а т а  не настиг­
ла врага, наоборот, сам он пал, пронзенны й враж еской  
пулей, — что ж, его смерть б ессм ы сленна?  Нет! Она 
пусть маленький, но тож е кирпич, из  которого с л а га е т ­
ся общ ее здание победы. И  тот, кто д о б р а л с я  до окопов 
прага,  и тот, кто уснул вечным сном  перед их брустве-



рам и, одинаково  достойны восхищения. П отому что 
в большом, но обязательн о  благородном деле важ ен  ко ­
нечный результат , если, разум еется , достигается  он б л а ­
городными средствами. А добиваться  с оруж ием  в руках  
победы в правой войне одинаково благородно и д ля  то ­
го, кто д о ж и вет  до этой победы, и д ля  того, кому это не 
суждено...

Р а з в е  зря  отдал  сейчас Н и к олай  свою жизнь? Д а ,  он 
не поймал Коросты лева, он сам погиб от его нож а. Н у 
и что?

К оросты лева  все равно поймают, пусть не Н иколай , 
пусть другие, но поймают, и, что главное, рано  или 
поздно поймаю т всех коростылевых.

Т а к  ду м ал  В ладимир, пока машина  м чалась  сквозь 
до ж д ли ву ю  мглу по блестевш ему в свете ф ар  шоссе...

Его по-преж нему немигаю щ ий взгляд  был устремлен 
далеко , д ал ь ш е  этого стекла, что прометали «дворни­
ки», подобно отсчиты ваю щ им время м аятн икам , д а л ь ­
ше этого блестящ его  в свете ф ар  шоссе.

...Он видел золотистый п л я ж  в Химках, где они 
с Таней и Н иколаем  лю били купаться; л аборатори ю  
фотодела  — предмета, почему-то трудней всего д аю щ е ­
гося Н иколаю , — из которой он не уходил, пока не д о ­
бивался, чтобы В ладим ир сказал :  «Теперь правильно».

Он видел его всегда веселого и доброго, а в тот 
день — беспомощного и растерянного. Н ик олай  м е та л ­
ся по городу в поисках какого-то редкого л екар ства ,  не­
обходимого Нине (В лади м ир пробегал тогда с ним вм е­
сте полдня, но они все ж е р азы скали  это лекарство) . . .

А теперь все это в прошлом. П ечально  покидать пре­
красны е города, если знаеш ь, что никогда больш е не 
доведется  вернуться в них; грустно р асставаться  со 
школой, институтом. Сколько б ни было во время учебы 
забот, все ж е  грустно, что навсегда покидаеш ь инсти­
тутские стены; порой невыносимо тяж е л о  разлучаться  
с любимой, но ведь встретиш ься вновь. А вот к а к  быть, 
когда навсегда ушел лучший друг, часть твоей жизни? 
И ни смеха, ни голоса его больш е не услышишь, не уви­
диш ь знаком ы х глаз, рук, р ы ж и х  волос...

Н а  лбу  у В лади м и р а  пролегла морщ ина. О на была 
еще не очень зам етн а  на этом чистом юношеском лбу. 
П ройдут  годы, она сделается  глубокой и нестираемой; 
будет В лади м ир  седым заслуж ен н ы м  генералом, как  
мечтали они когда-то с Н иколаем . Много еще горьких



м страш ны х минут предстоит ему в ж изни —  что ж, он
< IM вы брал  свой трудный и порой опасный путь.

По первая  м орщ ина пролегла  в эту ночь. Е щ е  не- 
глубокая, еле зам етн ая ,  она безвозвратн о  отделила мо­
лодость от зрелости.

О ЧАСОВ 55 МИНУТ

Н а ч а л с я  дождь. М аш ины  свернули на боковую д оро­
гу. Н а  мгновение ф ары  вы хватили из темноты затей л и ­
вый указатель :  «К аэродрому»; плохо видные за пеле­
ной д ож д я,  в обе стороны убегали  вдоль просеки к р а с ­
ные аэродром ны е огни.

Е щ е один поворот, и маш ины (чтобы не привлекать  
внимания, с промеж утком  в пять минут) остановились 
в стороне, на общей стоянке. В этот поздний час з д а ­
ние аэропорта было пустынным. Л и ш ь  редкие п а с с а ­
ж и р ы  д р ем ал и  в креслах, о ж и д а я  вызова на ночные 
самолеты . Газетны е и парф ю м ерны е киоски были з а ­
крыты. С поля р а з д а в а л с я  рокот двигателей, то глухой, 
то нарастаю щ ий.

П рибы вш и е — все они были в ш татском — пооди­
ночке и не сразу  вошли в здание  аэропорта. В ладим ир 
отправился  к деж урному.

Д еж у р н ы й  взволнованно сообщ ил, что, как только 
последовал звонок из Москвы, были немедленно опро­
шены аэродром ны е кассиры. И действительно, касси р ­
ша М ихеева вспомнила, что незадолго  до этого к ней 
подходил человек, схожий по приметам с тем, которо­
го ей описали, взял  билет на А ш хабад .

—  Н а  А ш хабад?  — переспросил В ладим ир.
— Н а  А ш хабад , точно помню, — за к и в а л а  касси р­

ша, —  точно! У нас ведь редко берут на такие  рейсы, 
все больш е в городе, в билетных кассах , а здесь те, что 
с пересадками. Т ак  что народу м ало  —  я запом нила.

— Этот? — В лади м ир  пок азал  М ихеевой ф о то гр а ­
фию П овара .

— Этот, этот! — радостно подтвердила  кассирш а. — 
Этот самый. Я его еще зап о м н и л а  —  он, когда р а с п л а ­
чивался, голстю щую пачку денег вынул. Ты щ у небось!

А вдруг кассир ош иблась?  У П о в ар а  таких  д е ­
нег быть не могло. Н е  пошел ж е  он к театр у  л ази ть  по 
чужим к ар м ан ам , набив  предварительно  ден ьгам и  соб­



ственные. И вряд  ли он за  время, прош едш ее с момен­
та  убийства, успел зайти куда-нибудь, где у него х р а ­
нились деньги. Д а  и денег у него таких  не было — и н а­
че он бы не зан и м ал ся  карм анн ы м и к р аж ам и . В ероят­
нее всего, к ак  это предполож ил Русаков , П овар  совер­
шил ограбление по дороге. Но где? И у кого в ночную 
пору могли о казаться  таки е  деньги? К тому ж е  никаких 
дан н ы х  об ограблениях, совершенных за последние два  
часа , не поступало.

В лади м ир взглянул на часы. Д о  посадки на а ш х а ­
бадский сам олет  о ставал ся  еще час.

Но время шло, а Коростылев не появлялся. Не по­
явился  он и тогда, когда объявили посадку и когда 
с некоторым опозданием закончили се. В этот-то момент 
и р а зд ал с я  звонок к аэродром ном у деж урному. Голохов 
сообщил: в Ш ерем етьеве  человек, по приметам похожий 
на П о вар а ,  только что приобрел билет на Красноярск. 
К асси рш а не сразу  сообрази ла , что к чему: пока сооб­
щ ила д еж урном у милиции, человек  исчез. Судя, по сооб­
щению ш ереметьевской милиции, П овар  вряд  ли д о га ­
дался , что кассирш а обрати ла  на него внимание. Д ело  
в том, что она потом несколько минут сидела без дела. 
Только когда пришла сменщ ица — как  раз наступило 
время смены, — она, сн ач ала  поговорив с ней, уш ла. 
И, лиш ь оказавш и сь  в служ ебном  помещении, она сооб­
р ази л а ,  что последний бравш ий билеты пассаж ир  подо­
зрителен, и позвонила деж урному. Если все это время 
П овар  незаметно следил за  ней, то ничего тревожного 
зам ети ть  не мог. Д еж у р н ы й  милиции сразу  ж е орган и ­
зовал при помощи друж инников  незаметное, как  он вы­
р азился , «прочесывание» аэропорта . Р езу л ьтато в  это 
не д ал о  никаких. Но для  опытного преступника ночью 
не так  уж  слож но было найти в здании или поблизости 
место, где спрятаться .

Д о  отправки  красноярского  сам олета  оставалось  со­
рок минут. Поспеть за  такой  срок и по такой  погоде 
с Внуковского аэродром а на Ш ереметьевский было не­
возможно. Голохов уж е нап рави л  туда  две находивш ие­
ся в том районе патрульны е машины.

Н а  минуту В ладим ир зад у м ал ся .  Нет, он долж ен  
сам  з а д е р ж а т ь  П овара! И  не только  потому, что это 
было самое меньшее, чем он о б язан  был Н иколаю . Ем у 
нуж на была эта победа над  убийцей друга. В ладим ир 
к ак  никто другой зн ал  повадки и жестокость Коросты-



j irua • чтобы спастись от «вышки», он пойдет на все. 
Он был вооруж ен ножом, а возможно, и пистолетом. 
Нес это могли не знать  или не учесть патрульные. Но 
псе это отлично зн ал  В ладимир. Словом, во что бы то 
пп стало  В лади м ир со своими помощ никами д олж ен  за  
полчаса добраться  до Ш ереметьевского  аэродром а. Д у ­
мать здесь нечего — единственным реальны м  путем ос­
тав ал ся  вертолет. Когда В лади м ир обратился  со своей 
просьбой к деж урном у отдела  перевозок, тот к атегори ­
чески отказал .

— Вы что, смеетесь, то вар и щ  лейтенант, посмотрите 
на погоду! Д а  какой летчик согласится  лететь? Я ж е  не 
могу им приказать . Нет, ничего не получится.

— Я сам  поговорю с летчикам и  и механиками, — 
ск азал  В ладимир. — Они коммунисты?

— Комсомольцы, а что? — спросил растерявш ийся  
деж урный.

— Если комсомольцы, то поймут! — уверенно с к а ­
зал  В ладимир.

Д еж у р н ы й  в раздум ье  посмотрел на него.
— Ну а я коммунист, — ни с того ни с сего сооб­

щил он и, сам поняв, как  по-детски это прозвучало, не­
ож и данн о  рассм еялся .

В лади м ир улыбнулся, но тут ж е  лицо его снова при­
няло озабоченное выражение.

— Я объясню  вам, то вар и щ  деж урны й. Этого н ель­
зя  не понять... — В двух словах  В лади м ир сообщил, в 
чем дело. Ещ е когда он р а с с к а зы в а л  об убийстве Н и к о ­
лая ,  деж урны й молча схватил  п л ащ  и ф ураж ку .

Л етч и к  и механики поняли еще быстрей. В ладим ир  
только  н ачал  свой рассказ ,  а они уж е торопливо о д ев а ­
лись.

Ч ерез  несколько минут вертолет  летел  в ночном мос­
ковском небе в нап равлени и Ш ерем етьевского  а эр о д р о ­
ма. Д о ж д ь  перестал. Н о небо было покрыто тучами.

Трех милиционеров В лади м ир оставил  — с П оваром  
следовало  быть готовым ко всему: он мог с такой  ж е  
быстротой и внезапностью  примчаться  с Ш ерем етьев­
ского аэродром а  на Внуковский, с какой  он только что 
сделал  это в обратном  направлении.

С В лади м иром  летели  только Л огинов и Русаков .
...Вот т а к  прош лы м летом  летели  они из отпуска: 

Владимир, Т аня  и Н иколай . С этим отпуском вообще 
выш ла ц ел ая  эпопея. Они уж е предвкуш али, как  вместе



проведут его (Н и колай  н адеялся ,  что см ож ет  перевезти 
и Н ин у),  как  будут в ал яться  на горячем п ляж е, куп ать­
ся в теплом море (а в М оскве в те дни д о ж д и л о ) ,  как  
поедут на Риду. Ни В лади м иру , ни Н и колаю  на К а в ­
казском  побереж ье бы вать  ран ьш е не приходилось. 
И  вдруг н ачальник  заяви л ,  что одновременно того и 
другого не отпустит.

В лади м и р  и Т аня  уехали. Это было д ля  них словно 
свадебное путешествие. Они просто опьянели от счастья. 
Они с такой  ж адностью  набросились на этот отдых, как  
будто он был последним в их жизни. Отпуск пролетел 
как  один день.

В ставали  в семь; купались, л е ж а л и  па солнце часа 
по три-четыре; зап л ы вал и  так , что берег чуть не пропа­
д ал  из виду; по вечерам, взявш ись  за  руки, уходили бро­
дить по горным дорогам  и где-нибудь на пустынном 
склоне, оглянувш ись —  нет ли  кого поблизости, — це­
ловались  (к а к  будто не могли этого д ел ать  хоть целый 
день в своей комнате, где ж и ли  вдвоем ).

— Почему, — в недоумении сп р аш и вал а  м у ж а  Таня, 
л еж а  на п л я ж е  ранним утром, — почему в таком  мире, 
где т а к  здорово, где только  и веселись, есть люди, ко­
торые убивают, воруют, насилую т? Ну чего им не х в а ­
тает, работали  бы себе, что, времени, что ли, д ля  отдыха 
мало? А то нет, пыот, реж ут, грабят . Н аворует, и что? 
В Сочи, что ли, поедет? Нет. П рячется  небось как  зверь 
в норе, каж дого  стука боится, полж изни в тю рьме про­
водит. Ты знаеш ь, Володя, мне каж ется , что надо 
упразднить  судебно-психиатрическую  экспертизу, — з а ­
кончила она свою речь несколько неож иданно.

— Почему? —  удивился В ладим ир.
— А потому, что самы й ф акт , что какой-то человек 

в нашей стране соверш ает  преступление, у ж е  свидетель­
ствует о его психической ненормальности. — И Таня 
победно посмотрела на В л ади м и ра ,  очень довольн ая  
своей идеей.

В лади м ир рассм еялся .
—■ П р ек р асн ая  теория! П р ав д а ,  был ещ е такой Л а м -  

брозо, вы сказы вавш ий сходные мысли, но по сравнению 
с тобой у него все, конечно, примитивно. Д а ,  надо бу­
дет внести предложение; к ак  поймаем преступника, так 
его в больницу. П олеж ит-полеж и т, а потом в с а н а т о ­
рий. А?



Ну хорошо, — в а зар те  спора Т аня  д а ж е  села, — 
и 1.1 чем тогда воруют? Чего им не хватает?  Я уверена, 
что, если бы лю бой вор употребил все то время, что он 
мронодпт в тюрьме, например... —  Т аня  на мгновение 
ш думалась, — например, на учение, на научную  р а б о ­
ту, он уж е давн о  стал  бы профессором и з а р а б а т ы в а л  
и десять  р аз  больше, чем своим воровством.

— Зам ечательно!  —  В ладим ир хохотал теперь уж е 
но все горло. — С оздать  университет из ж уликов . М о ж ­
но д а ж е  академ ию  наук! Кончает парень школу, и ему 
вопрос: кем хотите быть — вором или доктором  ф илосо­
фии? Если вором, твердого за р а б о т к а  не гарантируем! 
Нет, Т анька , тебе самой на эту тему надо защ и ти ть  дис­
сертацию. — Он стал  серьезным. —  К сож алению , тут 
другие причины. Ты права , у нас социальный строй т а ­
кой, что преступность порож дать  не может...

—  А откуда ж е  она?
— Р а зн ы е  причины, Таня, —  пьянство, расп ущ ен ­

ность, сл абохарактерн ость  родителей вначале, попусти­
тельство окр у ж аю щ и х  позже... Н у что мне тебе лекцию  
читать? Хочешь, устрою в ш колу  милиции? У меня там 
знакомства.

Т аня  вскочила. О на со р вал а  с В л ади м и р а  купальную  
шапочку, которую он только что надел, и побеж ала  
к морю.

—  Есть еще причина! Забы вчивость  мужей! З аб ы л  
нторую купить! Теперь краду  твою!.. — за к р и ч а л а  она, 
бросаясь  навстречу шумной, лохм атой  волне...

Выходить на работу  В лади м ир д о лж ен  был в поне­
дельник. Чтобы вы кроить еще один день, решили воз- 
нращ аться  не поездом, а лететь  в воскресенье самым 
поздним самолетом .

И вдруг в пятницу, ни о чем не предупредив, как  
снег на голову свалился  Н икблай. Он явился на пляж, 
когда Т аня  с В ладим иром  только в о звращ али сь  из оче­
редного дальнего  заплы ва . Они увидели Н и к о л ая  еще 
м нолкилометра от берега. Он стоял посреди п ляж а,

' ими молочной белизной тела  и огненной ш евелю рой 
(«К ак  маяк, — говорила потом Таня, — смотри, тож е 
побеленная д ли н н ая  баш ня  и то ж е  наверху огонь го- 
pin ), и м а х а л  им.

О казалось ,  что Н и к олай  имел два  дня отгула и вот 
и.I пятницу, субботу и воскресенье прилетел.

1,1 какой-то час  он обгорел  на солнце и стал  похож



на вареного рака .  Он п о зав тр акал  с друзьями , схватил  
такси  и за один день об ъ ехал  «чуть не все, — к а к  в ы р а ­
зилась  Таня, — достоприм ечательны е места Ч ер н о м о р ­
ского побереж ья  К авказа» .

— Ах, как  здорово! — шумно восхищ ался Н и к о ­
лай. — Ах, как  чудесно! Теперь каж д ы й  отпуск сюда! 
К аж д ы й  выходной! К аж д ы й  обеденный перерыв!

О братно  достать  билеты рядом не удалось. В л а д и ­
мир с Таней, з а к а за в ш и е  их давно, сидели в четвертом 
ряду, тогда как  Н иколай , доставш ий билет в последний 
момент, —  в хвосте сам олета .

Когда вылетели, бы ла ясная , звезд н ая  ночь, но по 
дороге машина попала в грозу. .

З а  окнам и сплошной м рак. То и дело  с н евероят­
ным грохотом, слыш ным в салоне, вспы хивала  совсем 
б ли зкая  ветвистая , ослепительно б елая  молния. М аш ина 
кренилась то вправо, то влево, то з а д и р а л а  ыос кверху, 
то куда-то п роваливалась .

С тю ардесса  с вымученной улыбкой, д ер ж а с ь  за  спин­
ки кресел, ходила вдоль прохода. Р а з а  два  в салон з а ­
гляды вали  озабоченны е летчики.

Таня сидела бледная. Ее потемневшие глаза  были 
широко открыты, пяльцы судорож но вцепились в В оло­
дин рукав. Иногда она искоса погляды вала  на него и, 
видя спокойное лицо мужа, его ободряю щ ую  улыбку, 
сам а  ж а л к о  и мимолетно улы балась .

Т ане было очень страш но. О д н ако  при мысли, что 
В лади м ир  рядом, она на мгновение усп окаи валась  — 
с ним она не боялась  ничего. Но тут гремел гром, мол- 
пня п р ев р ащ ала  за секунду до этого черные овалы  окон 
в чистые листы бумаги, и Т ан я  еще сильней ц еп лялась  
за рукав  м уж а . *

Н еож и данн о , раскачи ваясь ,  как  молодой м атрос во 
время ш торм а, к ним подошел Н иколай .

— Л ететь  осталось недолго. Мне нуж но р ассказать  
В олодьке одну важ н ую  штуку. В Сочи-то забы л. Д ел о  
срочное, а то опять забуду. Д а в а й ,  Т анька , поменяемся 
местами. М не ненадолго.

Т ан я  посмотрела на него отчаянным и глазам и . Но 
Н и к олай  улы бался , как  всегда.

— Ты что, — спросил он вдруг, изобразив  на лице 
преувеличенную тревогу, — у ж  не боишься ли, часом? 
А? Нет, ты скаж и , ты трусиш ь, что ли?

Т ан я  быстро поднялась. О на  трусит? С ам  он трусит!





В лади м ир  пытался ее удерж ать , но она, не о б о р ач и в а ­
ясь, р аскачи ваясь ,  д о б р а л а с ь  до последнего ряда , где 
было место Н и к о л ая ,  и, опустившись в кресло, зак р ы л а  
глаза .  А Н и колай  н ач ал  какой-то длинный и путаный 
рассказ  о возм ож ны х перемещ ениях и слияниях в о тд е ­
ле, в управлении и т а к  д ал е е  и тому подобное. В л а д и ­
мир сл у ш ал  не перебивая , а когда Н иколай  наконец 
з а м о л ч а л ,с п р о с и л :

•— Д л я  чего ты всю эту чепуху развел?  Чтоб с Т а ­
ней м естам и поменяться? Д а ?  Д л я  чего?

Н и к о л ай  облегченно вздохнул. Он не был мастером 
врать. Е щ е прихвастнуть куда пи шло. Л врать  — это 
у него не получалось.

Выяснилось, что сосед Н и колая  по сам олету  — опыт­
ный воздушный пассаж и р , то и дело р азъ езж аю щ и й  по 
ком ан дировкам , — с самого н ач ала  грозы стал  р а с с к а ­
зы вать  страш ны е истории об авиационны х катастроф ах , 
свидетелем  которых он был, а иногда д а ж е  и участни­
ком.

Единственное, что Н и колай  понял из всех этих 
страш ны х историй, — это то, что, когда сам олет  совер­
ш ает  вынуж денную  посадку где попало, а иной раз  д а ­
ж е  падает, у пассаж и ров , сидящ их впереди, нет никаких 
шансов спастись, в то время как  те, кому повезло си ­
деть в хвосте, остаю тся невредимыми. Поэтому и п асса ­
жир этот всегда брал билеты в последний ряд. К онеч­
но, гроза  при современном состоянии авиации — это 
ерунда, но все ж е  пусть Т аня  сидит в хвосте, так  спо­
койней.

Он неуверенно посмотрел на друга . В ладим ир  усмех­
нулся и, полож ив свою руку на руку Н и к о л ая ,  крепко 
пож ал ее.

...Вот о чем вспоминал В ладим ир, пока вертолет  л е ­
тел в ночном, затянутом  тучами небе к Ш ерем етьевско­
му аэродрому.

Н акон ец  м аш и на пош ла на снижение. Внизу з а м е л ь ­
кали  огоньки — красные, золотые, синие. З а с в е р к а л а  
политая  д о ж д ем  бетонная полоса. Ш ум мотора стал  ти ­
ше. Н а  минуту, слегка  покачиваясь, вертолет  повис над  
самой землей, а потом мягко опустился на нее.

Торопливо открыв дверцы  и крикнув летчикам: « С п а ­
сибо, ребята!»  — В лади м ир, Л огинов  и Русаков  вы пры г­
нули из вертолета  и бегом н ап рави лись  к  светящ ем уся 
вдали  зданию  аэропорта.



В лади м ира  и его помощ ников встретил на поле д е ­
журный. Он сообщил, что посадку на красноярский с а ­
м и  мет еще не о б ъ яв л я л и  и что п атрульны е м аш ины  
и аэродром у не п о д ъ езж ал и  —  П овар  мог их з а м е ­
т и . , — а с т о я т  неподалеку, наблю дение ж е  за  входами 
|| ныходами осущ ествляю т внеш не ничем не приметные 
дружинники-комсомольцы.

Было ясно, ч т о  П овар  появится  (если он вообще по­
явится) в последнее мгновение, когда посадка будет з а ­
канчиваться . О ставалось  еще несколько минут, и д е ж у р ­
ный милиции коротко передал  В лади м иру  то, что про­
сил передать  ему д л я  информ ации Голохов.

В общих чертах  предполож ения милиционеров о п р а в ­
дались. Д еж у р н о м у  по городу позвонили из девяносто 
шестого отделения милиции и сообщили, что туда д о ста ­
вили гр а ж д а н и н а  Гокиели.

Г раж д ан и н  Гокиели д ал  следую щ ие показания.
Он очень спешил на Внуковский аэродром. На пло­

щ ади Револю ции такси не было, д а  еще стояла  больш ая  
очередь. Он пы тался остановить маш ину у «М етрополя», 
у «М осквы», не удалось.

Н аконец , когда очередное такси  остановилось у подъ­
езда гостиницы «М осква», в ы с а ж и в а я  пассаж иров, он, 
д а ж е  не дож давш ись , пока они вылезут, реш ительно сел 
рядом с ш офером и сказал :  «Д о  Внукова. Хорошо з а ­
плачу». Н о шофер все-таки подъехал  к стоянке авто бу ­
са и спросил, не нужно ли кому на аэродром . Ж е л а ю ­
щих не было, и шофер у ж е  со би р ал ся  ехать , когда к м а ­
шине подбеж ал  какой-то здоровенный запы хавш ийся  
мужчина и с к азал ,  что он торопцтся  на аэродром  (с к а ­
кой стороны подбеж ал, пострадавш ий не зам ети л ) .  
М ужчина сел сзади  (гр аж д ан и н  Гокиели сидел рядом 
с ш оф ером ). В пути пассаж и ры  молчали, болтал  один 
шофер.

Г раж д ан и н  Гокиели молчал , а второй п ассаж и р  
только од н аж д ы  спросил: «А бензина-то хватит?»  (Голо­
са человека он не запомнил.)  Н а  что ш офер сообщил, 
что б ак  за п р а в л е н  «до крышки».

Когда выехали за город, второй п ассаж и р  н ачал  
смотреть в окно так  внимательно, словно искал номер 
дома на неизвестной улице, хотя кругом была только 
д о ж д ли вая  ночь и лес.



И вдруг — гр аж д ан и н  Гокиели д а ж е  побледнел при 
одном воспоминании об этом — второй п ассаж и р  вце­
пился в плечо ш офера  и закри чал :

«Стой! Стой! Не видишь?!»
О ш алевш ий от неож иданности шофер резко н а ж ал  

на тормоза . М аш ина з а п л я с а л а  по скользком у шоссе и, 
чуть не въ ехав  в кювет, остановилась. И тогда человек 
выхватил нож  и изо всех сил удари л  ш офера по голове 
рукояткой. Потом быстро, но спокойно перетащил тело 
(причем без всякого труда  — он, наверное, был очень 
силен) на заднее  сиденье и, бросив д р о ж а щ е м у  г р а ж д а ­
нину Гокиели угрож аю щ ее: «Н е рыпайся!» — сел за 
руль.

Видимо, преступник хорошо водил машину, потому 
что, ловко развернувш ись  на шоссе, съехал  па какую-то 
боковую дорогу (свидетель не помнит какую, он из Тби­
лиси, М оскву не знает) и довольно быстро поехал по 
ней. Е х ал и  долго (сколько, свидетель не запом н ил).  
Н акон ец  остановились. П реступник сделал  гр аж д ан и н у  
Гокиели зн ак  вылезать, сам  вы тащ ил ш офера  и, быстро 
обы скав  его и за б р ав  выручку (свидетель запомнил, что 
она бы ла значительной),  оттащ ил тело к обочине. П о­
том он обы скал  граж д ан и н а  Гокиели и взял у него все 
деньги, затем  поднял руку о ножом и ударил гр а ж д а н и ­
на Гокиели. Го а потерял сознание. Когда он пришел 
в себя, посмотрел на ш офера, тот слегка стонал. Г р а ж ­
данин Гокиели с трудом, споты каясь  и падая, добрался  
до шоссе. З а те м  он остановил первую ж е машину — ею 
о казал ся  грузовик. 11оехали за  шофером. Тот у ж е  при­
шел в себя и тож е пытался дотащ иться  до шоссе.

Всех доставили  в отделение милиции. Хотя шофер не 
успел р азгл яд еть  преступника, а граж дан и н  Гокиели 
его внешности и одеж ды  не запомнил, можно было 
предположить, что нападение совершил Повар. Н еп он ят­
ным оставалось  только то, почему он не убил свои 
ж ертвы. Во всяком случае, ему при вали ла  неож идан ная  
удача — он р асп о л агал  теперь больш ими деньгами и 
машиной.

Д а л ь ш е  преступник, видимо, действовал  так: он д о ­
ехал  до Внукова, оставил  м аш ину где-нибудь на подъ^ 
езде и, войдя в аэропорт, купил билет до А ш хабада:

З а т е м  он, наверное, реш ил на всякий случай до­
ж д аться  о бъ явлен и я  посадки где-нибудь снаруж и. Тогда- 
то он и увидел  подъехавш ие милицейские машины. Он



был слиш ком опытным преступником. Опытным и рещи- 
и'льпым. Поэтому он немедленно побеж ал  к брошенно­
му нм такси и пом чался в Ш ереметьево. Р а с с у ж д а л  он, 
наверное, так: до посадки еще час, да  то, д а  се. В об ­
щем, часа полтора в его распоряж ени и . Д о ж д ь  пере­
стает, он хороший шофер — за  это время по пустын­
ной ночной М оскве, д а  еще лучш е по кольцевой, до­
м чаться до Ш ерем етьева  он сумеет. А его там  начнут 
искать, лиш ь когда станет  ясно, что к отлету а ш х а ­
бадского  сам олета  он не явился. З а  это время, если 
в Ш ерем етьеве  есть подходящ ий рейс, он сумеет уле­
теть.

П овар  выполнил свой план. Он до бр ал ся  в рекорд­
ный срок до Ш ереметьевского  аэродром а, бросил м аш и­
ну где-то в лесу, купил билет до К р асн о яр ск а  и сновз 
вышел. Он н аверн як а  сп рятался  снаруж и  и н аб л ю ­
дает.

В лади м и р а  и его помощ ников он видеть не мог — 
вряд  ли он сообразит, что они прибудут на вертолете. 
П атрульн ы е  маш ины к аэродром у не подъезж али . Они 
стоят  неподалеку на шоссе (прибыв туда у ж е  после т о ­
го, как  П овар  проехал) и связы ваю тся  с милицией 
и аэропорту  через деж урного  по городу по р ади о тел е­
фону.

Н аконец , по утверж дению  д о кл ады вавш его  все это 
лейтенанта , друж инников  Коросты лев распозн ать  не 
мог. Они ничем не приметны, среди них есть д а ж е  дс- 
нушки.

В лади м ир был д ал е к  от такой  уверенности. Он пре­
красно знал , каким  хитрым и осторож ны м преступни­
ком был П овар. От такого  следовало  всего ож идать. 
Во всяком случае, теперь достигнуто главное  — н ап а ­
лм на след.

Если д аж е ,  почуяв опасность, П овар  не выйдет на 
посадку, куда он денется? Ш оссе перекрыто п атр у л ь ­
ными м аш инами. Ш ерем етьево  не такой  у ж  больш ой н а ­
селенный пункт, чтобы он сумел здесь  спрятаться . М о ж ­
но поднять на ноги всю местную милицию, вы звать  со­
бак...

В репродукторе раздалось :
«П роизводится  посадка  в самолет , вы летаю щ и й рей ­

сом д вад ц ать  девяты м  по м арш руту  М осква  —  О м ск — 
Красноярск. П ассаж и р о в  просят  пройти на перрон д л я  
мослцки в самолет».



В лади м ир , Логинов, Р у сако в  и деж урны й лейтенант 
стали  в неосвещенном углу, недалеко  от выхода на по­
ле, когда начали  появляться  первые пассаж иры .

В лади м ир то и дело  погляды вал  на часы. Они от­
считы вали  секунды, секунды слагались  в минуты, мину­
ты шли, а П овар  не появлялся.

Репродуктор  у ж е  д в а ж д ы  возвестил: « З а к ан ч и в ае т ­
ся посадка.. .»  — а они все стояли, н ап ряж енно  в см атр и ­
ваясь  в лицо каж до го  вы ходящ его  п ассаж и р а .  Н акон ец  
вы ш ел последний, п ассаж и р ы  уселись в автобус, и он 
бесшумно укатил куда-то в ночь, в дальн ий край  л етн о ­
го поля.

В ту ж е  секунду из дверей выскочил запы хавш и й ся  
парень, он торопливо о гляделся  и, увидев деж урного  
лейтенанта , бросился к нему.

— Он... там... побеж ал!  — Он за д ы х ал с я  от волне­
ния, и не сразу  удалось  понять, что произошло.

О казы вается ,  П овар  проник в здание  аэр о в о к зал а  не 
через дверь, а через плохо запертое  окно в одном из 
коридоров первого э т а ж а .  У вы хода из этого коридора 
в пассаж и рский  зал  стояли двое друж инников, Повар 
подошел незам етно и, видимо, услы ш ал , о чем они р а з ­
говаривали . Он все понял и повернул было обратно. Но 
в этот момент друж ин ник  обернулся и встретился с П о ­
варом глазам и . Оп сразу  ж е  бросился за  ним, крикнув 
другому: «Зови милицию!»

П ар ен ь  говорил быстро, на ходу. Вся группа уж е 
подбегала  к коридору, когда оп закончил свое сообщ е­
ние. В ладим ир, Л огинов  и Русаков  выскочили в окно и 
п обеж али  прямо к лесу —- больш е отсюда преступник 
никуда б еж ать  не мог, в других н ап равлени ях  бы ла о т ­
к р ы тая  местность. Д еж у р н ы й  лейтенант остался , чтобы 
распоряди ться  друж ин никам и.

Н е прош ло и нескольких минут, к ак  десяток 
комсомольцев у ж е  спешили по следам  милиционеров 
к лесу.

Н а  опуш ке преследователи  наткнулись на неп одвиж ­
но л е ж а щ е е  тело. В лади м и р  быстро наклонился, осмот­
рел друж и н н и к а  и, облегченно вздохнув, вы прям ился  — 
парень был невредим, его просто свалили  ударом  к у ­
лака .  П овар , наверное, сп р ятался  за  деревом и, когда 
друж ин ник  пробегал  мимо, удари л  его. К оростылев 
знал , что человек, получивший удар  ножом, мог перед 
смертью  у к а з а т ь  нап равлени е , в каком  скры лся  пресле-



/IV мый. О глушенный ж е (да еще таким  кулаком , как 
v Н о в а р а ) ,  он долго не придет в себя.

11<)гоия п родолж алась .
11 вдруг В ладим ир остановился. К оротко бросив: 

-П р о д о л ж а й т е  преследование, прочешите лес!» — оп 
ионернул обратно.

У аэровок зала  подбеж ал  к автомобильной стоянке. 
I lycra.

Как быть?
Тут В лади м иру  повезло. Н а  дороге, слабо  освещен- 

IIIiii ф онарям и, п оказалось  такси. Бог зн ает  кого оно 
привезло: растяпу, опоздавш его на предыдущ ий сам о­
лет, или предусмотрительного, прибывш его за  два  часа 
до отправления  следующего. Он еле  д о ж д ал ся ,  пока 
пассажир расплати лся , сел рядом с ш офером и, предъ­
явив ему свое служ ебное удостоверение, сказал :

— Гоните вовсю. М ы долж ны  срочно добраться  до 
патрульных машин! Не встретили по дороге?

— Стоят, — ответил водитель, молодой парень, кото­
рого неож иданное приключение явно н ачало  увлекать.

— А кого ловим, товарищ  лейтенант?
— Кого ловим? — задумчиво переспросил В ладимир, 

пока м аш и на на полной скорости в ы л етал а  на ш о ссе .— 
М ерзавца одного ловим! Ему бы я вот этими руками 
шею свернул!

И в голосе его прозвучало столько  ненависти, что 
шофер зам о л ч ал  и только еще сильнее  н а ж а л  на пе­
даль. Ч ерез  минуту он все ж е  наруш и л  молчание:

— А вы не таксиста  ловите? Вот дал ,  будто ему б а ­
гаж ник скипидаром  смазали! — И парень  рассм еялся .

Д о  В ладим ира, занятого  своими мыслями, не сразу  
дошел смысл этих слов. Но, когда дошел, он чуть не 
схватил водителя за  руку.

—  Таксист! Где вы его видели?
— А вот как  на аэродром  ехали , метров двести не 

д оезж ая  патрульных. Он прямо из лесу  выехал. А по- 
iiiM как  газанет  в Москву! Вот я и думаю : чего ему 
и лесу д ел ать  — не от вас он, случаем , п рятался?

Теперь все было ясно. П редусм отрительны й Коро-
- гыле» спрятал  свою машину в лесу, в километре от 
■I «родрома, и остаток пути проделал  пешком. А теперь 
"И лесом до беж ал  до нее и выехал на шоссе. П оскольку  
и .прульны е перегородили шоссе бли ж е  к аэропорту, 
■им было спрятано такси П овара , они, естественно, не



могли видеть, как  он вы езж ал .  Сейчас они, вероятно, 
спокойно п родолж аю т  стоять на дороге, если только не 
присоединились к д руж ин никам , прочесываю щ им лес.

П оследнее предполож ение о казал о сь  верным.
Когда В ладим ир, который вклю чил в такси  внутрен­

нее освещение, поравн ялся  с милицейскими маш инами, 
его никто не остановил. П ром чавш ись  мимо, он успел 
лиш ь увидеть, что рядом  с патрульны ми стоят двое др у ­
жинников, усиленно ж естикули ровавш и х и п о к азы в ав ­
ших на лес.

Видимо, они, прочесав свой участок, сообщ или м или­
ционерам, что П овар  скры вается  в лесу, и просили по­
мощи. П атрульн ы е маш ины вклю чились в погоню, но 
вскоре отстали. (В лади м ир  затем  и включил внутреннее 
освещение, чтобы патрульны е разглядели  его.)

В лади м ир  реш ил ие о стан авли ваться  — дорога была 
к а ж д а я  секунда. К роме того, хотя он и гнал от себя 
эту мысль, могла ведь произойти и ош ибка: может быть, 
из лесу в ы езж ал о  не такси, а какая-н ибудь  частная  м а ­
шина с загулявш им и кутилам и  или такси, но «н астоя­
щее», а не с П оваром  за рулем... М ало  ли что могло 
быть? Т ак  пусть патрульные лучш е помогают д р у ж и н ­
никам ведь те ие вооружены. В ладим ир  находил и 
другие столь ж е  веские причины не остан авли ваться  и 
п р одолж ать  преследование в одиночку.

Но где-то внутри он со свойственной ему прямотой 
п р и знавался  себе: просто оп хочет поймать убийцу Н и ­
колая сам. Это не только его долг, это его право!

...Парень о к азал ся  лихим ш офером, и м аш ина нес­
лась  по ещ е мокрому от д о ж д я  шоссе с бешеной скоро­
стью.

з ч а с а  ю  МИНУТ

В лади м и р  прикиды вал  в уме, как  далеко  мог обо­
гнать его П овар  и как  быстро тот ехал. П овар  был от ­
личным ш офером (это д о к а зы в а л а  быстрота, с какой он 
после похищения машины дом чался  до Внукова, а по­
том до Ш ер ем етьева ) ,  он знал , что за  ним погоня, дви ­
ж ен ия  по шоссе почти не было. А патрульные и д р у ж и н ­
ники, как  скоро они поймут, что птичка улетела, и со­
о б щ ат  деж урн ом у  по городу, а тот постовым на шоссе? 
И не свернет ли где-нибудь преступник, который ведь 
мож ет  п редполож и ть , что за  ним гонятся милицейские



.iiiiiiin.i, снабж енн ы е ради освязью ; и если он свернет, 
in иуда? К роме того, нет ли у П о в ар а  огнестрельного  
оруж и я?  Тогда почему он не воспользовался  им д л я  то- 
10 , чтобы нанести уд ары  своим ж ертвам , когда похищ ал 
гаксн (если преступники почему-либо не хотят  стрелять, 
они д елаю т  именно т а к )?  А потому, сам  себе отвечал 
Владимир, что при ф еноменальной силе П о в ар а  ему до- 
| I а точно было собственного к у л ак а ,  тем более если в нем 
ш ж а та  рукоятка  нож а.

lice эти мысли роились в голове В лади м и ра ,  пока 
тикси мчалось по пустынному шоссе. Н ачи н ал ся  рас* 
спет, предметы приобретали  очертания и все яснее про- 
с I упали в сером свете наступаю щ его  утра.

Д олгое  время шофер, сосредоточенно нахмурив бро­
ни и крепко сж а в  руль, молчал . Потом, «втянулся в ско ­
рость» и, несколько р а з  метнув взгляд  в сторону В л а ­
димира, наконец не вы д ер ж ал :

— Одного догоняем, то вар и щ  начальник?
— Одного, —  помолчав, ответил В ладим ир, не сразу 

оторвавш ись  от своих мыслей.
— Тогда порядок. — П ар ен ь  повеселел. — В слу­

чае  чего могу подсобить. Т ож е не лы ком шит — пер­
вый р а з р я д  по футболу имею!

После паузы  он з а д а л  новый вопрос:
—  Что, сшиб кого-нибудь? П ьяны й, наверное...
— Нет, не сшиб, — медленно с к а за л  В ладим ир, —• 

убил. Н о ж  всадил...
—  Убил? — Д обродуш ное  лицо ш офера сразу  стало  

суровым. ■— Вот гад! Кого убил? П а ссаж и р а?  Н ебось  
за  деньгой погнался!

— Нет, не п ассаж и р а .  — В лади м ир повернулся к шо- 
(hepy. —  Д а  он вообщ е не таксист  — машину угнал . 
А убил он друга  моего, лучш его друга , понял?

В лади м ир сам  не знал , почему вдруг ск азал  об этом 
незнакомому парню. С к азал ,  п ож алел  и сразу  ж ал еть  
перестал, столько искреннего, горестного сочувствия 
прочел он в г л а за х  ш офера.

— З а  что убил-то? —  глухо спросил тот.
— З а  что убил? — В ладим ир задум ался .  —  З а  то, 

что боялся  его. З а  то, что знал , не будет ему жизни , 
пока Н и колай  жив. Вот за  это и убил. Всадил нож  
и сипну.

— Ч то ж  он, дурак , — после долгой паузы заго в о ­
рил шофер, — не понимает, что ли? Н у  одного из ми­



лиций убил, другого. Все равно ведь пустым место не 
останется! Верно я говорю? В конце-то кондов прихлоп­
нут его и всех их таких! Не будем ж е мы их терлеть! 
Теперь тем более! М илиция-то ведь не один человек, 
а сила! Д а  и то скаж у, народу  сколько помогает, вон 
друж инники там, комсомольцы! Д а  любой. Хоть меня 
возьмите, хоть кого. Если сейчас поймаем, я ему, чест­
ное слово, первый шею сверну!

В ладим ир не отвечал. В своей нехитрой речи парень 
вы сказал  мудрую и непрелож ную  истину: преступный 
мир обречен. В ремена изменились. Теперь милиционе­
ры —• это в большинстве комсомольцы и коммунисты 
с образованием , окончившие средние и высшие специ­
альны е учебные заведения, вооруж енные современной 
могучей техникой и наукой, их начальники соединяют 
в себе знания  ученых и искусство полководцев.

П чечом к плечу с милицией стоит многотысячная а р ­
мия друж инников, людей решительных, беспощ адных 
к преступникам, сильных своей ненавистью к ним, своей 
сплоченностью и убеж денностью .

Л печать, а общественное мнение... Д а  что там  го­
ворить преступный мир обречен! Если вообще еще 
можно н азы вать  «преступным миром» вымираю щ их 
профессионалов, тунеядцев, предпочитающих воровство 
работе, трусливых хулиганов...

* * »Н

...Машину П овара  увидели, когда п од ъ езж али  к вод ­
ной станции «Динамо».

Д а л ек о  впереди, в еще неясном свете утра  п о к аза ­
лась  «Волга», м чавш аяся  к городу. Она была хорошо 
видна на пустынном шоссе.

— Ну, — с к азал  В ладим ир шоферу, — теперь д а ­
вай! Вот он!

П арен ь  не ответил, он только крепче вцепился 
в руль.

«В олга»  росла. К а к  ни отчаянно м чался  П овар, ш о­
фер В лади м и ра  был еще более искусным водителем. 
И все ж е  расстояние со к ращ алось  очень медленно. Одно 
время казалось , что П овару  удалось  д а ж е  немного ото­
рваться , но потом расстояние вновь стало  сокращ аться .

М аш ины  миновали разви лк у  шоссе, нырнули в тун­
нель, вот позади остались станции метро «Сокол»,



• Л .......... 111 , «Динамо», «Б елорусский  вокзал»...  Р а з а
........pi. машины пролетели мимо постовых. Н о те, раз-

V ........и, иг могли знать , что происходит у них на гла-
| (им, naiBepHoe, думали, что это мчатся таксисты-

III ...... , смешащие доставить  п ассаж и ров  с Ш ереметь-
< |ц ......... аэродрома на Внуковский или на вокзал.

Милиционеры свистели вслед, а один д а ж е  заспеш ил 
I I слефону, чтобы сообщ ить следую щ ем у посту о нару- 
...... еле, превысивш ем скорость.

Па площ ади М аяковского , когда  маш ины р а зд ел я л о  
уже не больш е двухсот метров, П овар  неож иданно  свер­
нул вправо, на С адовое  кольцо. Он до п редела  у в ел и ­
чил скорость. Е щ е  несколько минут — и м аш ины  про­
мчались по площ ади Восстания, вновь нырнули в тун­
нель. М иновали  Смоленскую  п лощ адь и понеслись к Зу- 
Гкжской. Расстоян и е  м еж ду  м аш и нам и  еще больш е со­
кратилось. И  вдруг П о вар  применил неож идан ны й м а ­
невр. Он сбросил скорость и, не доехав  немного до ули­
цы Щ укина , внезапно свернул влево. З а в и з ж а л и  шины. 
11овар н ап рави л  такси  в подворотню невысокого дома 
и резко заторм озил .

Вот тут-то В лади м и р  смог в полной мере оценить ис­
кусство своего водителя. Он не проскочил дальш е , как  
рассчиты вал  преступник, а свернул ср азу  ж е  вслед  за  
11оваром. Его такси  удари лось  в преследуемую  маш ину 
и тот самы й момент, когда П овар  выскочил из своего 
такси и устрем ился в глубь двора. В ладим ир  понял 
план Коросты лева. Уйти от преследования  на м аш ине 
гот не мог. Е щ е  пять минут, еще десять, и В лади м ир  
нагнал бы его. К  тому ж е  м чаться  по центральны м  ул и ­
цам становилось опасно — стало  почти светло, свето­
форы вклю чили, регулировщ ики выходили на деж ур- 
| | но, навстречу п оп адалось  все больш е машин.

Кроме того, П овар  у ж е  сумел разглядеть , что пре- 
| дсдует его не п атр у л ьн ая  и вообще не операти вн ая  
и ипина, а такси, в котором всего один п ассаж и р . В этих 
Vi ловиях он мог рассчиты вать, добравш ись  до хорош о 
"м ком ого  ему места, бросить м аш ину где-нибудь у про- 
юцпого д вора  и скрыться. В крайнем  случае  мож но 
Пило, спрятавш ись  где-нибудь за  выступом стены, 
и юмном подъезде, убить преследователя, исполь-

| преимущество внезапности , нож  и свою огромную 
' илу.

Когда такси  В л ад и м и р а  врезалось  в маш ину П ова-

ы



ра, шофер удари лся  грудью о руль, и его немного ош е­
ломило.

В лади м ир мгновенно откры л дверцу и бросился 
в погоню. С трудом протиснувшись между брошенным 
такси и стеной подворотни, он в б еж а л  во двор.

П овар  был метрах в тридцати  впереди. Он пробе­
ж а л  мимо палисадников, мимо стоявшей в глубине д во ­
ра школы и скры лся за  ее углом.

В ладим ир устремился за ним. А П овар  уж е подбе­
гал к деревянны м раскры ты м  воротам, выходившим на 
улицу. «Улица Веснина», — мысленно прикинул В л а ­
димир. Он б еж ал  быстрей преступника, и расстояние 
меж ду ними с каж ды м  ш агом сокращ алось .

Но, когда Владимир д о б еж ал  до ворот, П о вар а  ни­
где не было видно.

С тары й московский переулок был пустынен. Слева, 
возле массивного здания  посольства, неторопливо про­
гуливался  милиционер; сейчас он был как  р аз  в д а л ь ­
нем конце своего м арш рута  и обращ ен  к В лади м иру  
спиной (он н аверняка  не успел зам етить  пром елькнув­
шего П о в а р а ) ;  справа , на перекрестке, ритмично то 
вспыхивал, то гас ж елты й свет «мигалки».

У беж ать  влево преступник ие мог — там ходил ми­
лиционер, да и переулок протянулся далеко . С права , 
правда , где перекресток расп олагался  намного ближ е, 
можно было свернуть за угол. Но, если бы П овар  сде­
л а л  это, В ладим ир успел все. ж е  увидеть его — рассто ­
яние м еж ду  ними было недостаточно велико. А что это 
значит? Возмож но, преследуемый или в подъезде  дома 
напротив (но это м аловероятно  — дом высокий, а кру­
гом м аленькие — по кры ш ам  не у б еж и ш ь) ,  или он вбе­
ж а л  в калитку  рядом с домом.

Все эти разм ы ш лени я заняли  секунду. В ладим ир  
бросился в калитку. Он попал в небольшой за х л а м л е н ­
ный двор, казалось , без другого выхода, но, д о беж ав  
до конца зам ы кавш ей  этот двор стены дома, В л а д и ­
мир обн аруж и л  узенький проход. Он осторожно — у ж  
очень проход был удобен для  засады  — в б еж а л  в него, 
завернул  за  угол и о к а за л с я  в сквере, разбитом  перед 
невысоким домом.

М елькн ула  спина П овара , выбегавш его  из ворот сно­
ва на улицу.

В лади м ир устремился за  ним. Теперь они опять о к а ­
зались  в переулке, но «м игалка»  на этот р аз  была пря-





мо перед ними. П о вар  пересек улицу Веснина и побе­
ж а л  дальш е. В дали  виднелось С адовое кольцо, откуда 
уж е  доносился первый шум уличного движ ени я  —  М оск­
ва просыпалась.

П овар  пром чался  вдоль каменной ограды, о тд ел я в ­
шей от улицы пятиэтаж н ы й дом, свернул вправо  в во­
рота и снова свернул направо.

И х р а зд ел я л о  метров двадц ать ,  П овар  б еж ал  т я ж е ­
ло, и В ладим ир  понял, что раз-вязка близка. К роме под­
воротни, двор  выходов не имел.

Н а  мгновение В лади м ир остановился и перевел д ы ­
хание. Теперь П овару  оставалось  лиш ь одно — всту­
пить в схватку.

Но тот, не зад ер ж и ваясь ,  уверенно в б еж а л  в один 
из подъездов. Что он намерен был сделать?  К ак  
скрыться?

И тогда В лади м ира  осенило. Е щ е вбегая  в ворота, 
он зам ети л  справа  узкий глухой сад, располож енны й 
м еж ду  оградой и домом. В сад  выходили двери подъ­
ездов. Они находились напротив тех дверей, что вы хо­
дили во двор. Теперь он понял м аневр П о в ар а .  П ока 
В лади м ир будет искать  его по всем эт а ж а м ,  К оростылев 
покинет подъезд  через парадное, вы ходящ ее в сад, и 
спокойно выскочит снова па улицу.

В лади м ир мгновенно повернул обратно, миновал а р ­
ку, свернул в сад. В нескольких м етрах  от себя он уви­
дел беж авш его  навстречу П овара .

П овар  был страш ен. Он остановился, тяж е л о  ды ш а, 
во рту, ш ироко открытом, блестел золотой зуб, в м а ­
леньких гл азах  за т а и л а сь  ненависть, лицо покрылось 
потом. Он был весь в грязи...

Какое-то  мгновение оба стояли неподвижно. Потом 
в руке П овара  сверкнул длинный тонкий нож, и с глу ­
хим звериным ревом он бросился вперед...

Много позже, когда все у ж е  кончилось, кто-то спро­
сил В лади м и ра ,  почему он не воспользовался  пистоле­
том. В лади м ир  недоуменно посмотрел на зад авш его  во­
прос — действительно, почему? Ведь прощ е простого 
было во врем я преследования п р и казать  П о в ар у  остан о­
виться под угрозой оруж и я, д ать  предупредительный вы ­
стрел, наконец, просто вы стрелить в ногу. К огда ж е  
преступник бросился на В л ади м и р а  с нож ом в руке, 
меры необходимой самообороны  не только  разреш али , 
а просто требовали , чтобы В лади м и р  воспользовался



пистолетом. (И главное, р азве  не было бы это самы м 
простым и к тому ж е  законны м  способом отомстить за 
I1иколая?)

О днако  он этого не сделал . И  вряд  ли мог о б ъ яс ­
нить почему. В тот момент, когда П овар  бросился на 
него, В ладим ир  почувствовал себя на спортивном ков­
ре. Это бы ла  очередная  схватк а  по самбо, с той р а зн и ­
цей, что ставкой  здесь б ы ла  не зо л о тая  м едаль , а жизнь. 
М озг В л ади м и ра ,  к а к  всегда во время поединка, р а б о ­
тал  с невероятной быстротой, но абсолю тно спокойно. 
О бстановка  оц ен ивалась  в долю  секунды. Р еш ен ия  при­
нимались мгновенно, почти автоматически, и т а к  ж е  
мгновенно осуществлялись.

Но П овар  был не обычный противник — его вес пре­
вы ш ал  вес В л ади м и ра  на добры х д в ад ц ать  к и л о гр ам ­
мов (в сам бо  такого  не могло бы случиться).  Он весь 
был отлит из мускулов и ростом на голову выше. В сво­
ей огромной руке он д е р ж а л  нож  (и, м еж ду  прочим, не 
деревянный, который использую т в показательн ы х  вы ­
ступлениях сам би сты ), нож, которым он искусно владел .

Резкий, точный удар  ноги, которым В лади м и р  попы­
т ался  выбить у преступника оруж ие, о к а за л с я  недоста­
точным. П овар  только взвы л  от боли, но н ож а  не вы ­
пустил. Он на секунду остановился и, молниеносно пе­
рехватив нож  в другую руку, снова кинулся на В л а ­
димира.

В лади м и ру  не повезло. Он сумел мгновенно восста­
новить равновесие, потерянное после неудачной попыт­
ки выбить нож, сумел отбить удар , который П овар  н а ­
нес ему левой рукой, но в это врем я нога его поскольз­
нулась на мокрых после прош едш его д о ж д я  листьях  и 
он чуть не упал. П овар  воспользовался  этим и ударил  
снова. В лади м ир  успел рвануться  в сторону, и нож р а с ­
сек одеж ду , глубоко вспоров мякоть руки.

П овар  быстро перехватил  нож  в правую  руку — он 
сделал это инстинктивно, — правой рукой действовать  
было привычней.

Это бы ла  ош ибка. И  ош ибка  непоправим ая . Н е  о б р а ­
щая внимания на боль, В лади м ир  левой рукой отбил 
кисть нап адавш его  и в то ж е  время правой резко  р в а ­
нул к себе руку П о в а р а  за  локоть. М олниеносным д в и ­
жением В лади м ир завел  ее П о вар у  за  спину и н а ж ал .  
Преступник взревел от боли, нож  со звоном отлетел  на 
мефальт. В ладим ир  чуть-чуть ослаби л  зах ват ,  ровно



настолько, чтобы зад ер ж ан н о м у  не было больно и в то 
ж е  врем я чтоб он не смог шевельнуться.

Он д е р ж а л  в р уках  убийцу Н и к о л ая  — своего с а м о ­
го близкого, самого дорогого друга. Ои д е р ж а л  в руках 
страш ного, неисправимого преступника. Н о в эту мину­
ту Коросты лев был д ля  него лиш ь «задерж анны й ». Л е й ­
тенант А нкратов  — работни к  милиции, а ие судья, не 
заседатель .

Его обязанность  — за д ер ж и в а т ь  преступников, не 
карать .

И з раны  обильно текла  кровь, к аж д о е  движ ени е  вы­
зы вало  острую боль, а руку приходилось д ер ж а ть  н а ­
пряженной. Видимо, удар  ножа о к а за л с я  серьезней, 
чем дум ал  В ладимир.

Ои вывел П о вар а  на улицу и огляделся. Кругом ни­
кого не было, он потащил зад ер ж ан н о го  на улицу В ес­
нина, где около посольства стоял милиционер. И менно 
потащил: П овар  упирался , ш а р к а л  ногами по земле, 
ругался , стонал в бессильной ярости, огромный кулак  
свободной руки то сж и м ал ся ,  то р азж и м ал ся .

В ладим ир находился в постоянном нап ряж ен и и  — 
м алей ш ая  потеря внимания, и П овар  мгновенно вос­
пользовался  бы ею.

Когда они вышли на улицу Веснина, В лади м и р  уви­
дел, что рядом  с милиционером стоит ш офер его такси. 
О прави вш ись  от толчка, парень прошел, наверное, за 
ними следом по дворам.

Увидев В лади м ира , он бросился к нему навстречу. 
В г л а за х  его было столько злости, а в д ви ж ен и ях  — 
решительности, что В лади м и р  предостерегаю щ е кр и ­
кнул:

— Н е трогать!
О дн ако  парень, подбеж ав , изо всей силы удари л  П о ­

вар а  кулаком .
— Н е трогать! — повторил В лади м ир, поворачи ва­

ясь так , чтобы загородить  собой задерж анного .
Н о шофер влож и л  в у д ар  всю свою злость, теперь 

ш ипел сквозь  зубы:
— Гадина! Не человек ты, понял? Гадина! М оя бы 

воля, я б тебе не то что руку, голову свернул! Ч еловека  
убил, подонок...

Он топтался  вокруг, не зная , к ак  поступить, чем по­
мочь.

Постовой у посольства, ещ е и здали  зави дев  В л а д и ­



мира, не стал  терять  времени. Он не мог покинуть пост, 
но тут ж е  бросился к телефону и позвонил в отделение 
милиции, находивш ееся в соседнем переулке.

Не прош ло и трех минут, как  из-за угла  вы летела  
д еж у р н ая  маш ина. П о в а р а  запихнули в маш ину и по­
везли в отделение. Один из милиционеров, получив под­
робные указан и я  В лади м ира , где искать нож, отп р ави л ­
ся за  ним.

М инут через д в ад ц ать  в отделение прибыл Голохов. 
З а  это врем я В лади м иру  кое-как  перевязали  руку.

П риехавш ий с д еж урны м  по городу врач  сделал  пе­
ревязку  заново. Щ уря  гл аза  за  очками, он бормотал:

— Ты смотри, к ак  повезло. Вот повезло, совсем р я ­
дом с веной, миллиметры... Д а  и то резанул! Я ж  гово­
рил: стилет. — Он косился на принесенный м илиционе­
ром нож, который Голохов, покачи вая  головой, вертел в 
руках.

В лади м ир  сидел бледный — крови он потерял  все 
ж е  немало, ран а  п р о д о л ж ал а  гореть, хотя врач и с м а ­
зал  ее чем-то.

— Сменишься, надо обязательно  сходить п еревя­
зать, — с к а за л  врач.

Владимир коротко и ясно д о ло ж и л  о ходе операции 
по зад ер ж ан и ю  преступника К оросты лева по кличке 
Повар. П риехавш ие  с Голоховым сотрудники и мест­
ные милиционеры, р аздели вш и сь  на группы, отправились 
одни к брошенным такси, другие к месту схватки, третьи 
запи сы вали  показания  свидетеля — ш офера. П овара  
увезли на Петровку.

Голохов сел в машину, В ладим ир  поехал с ним.
Не успел деж урны й по городу войти в свой кабинет, 

позвонил начальн и к  управления.
Он звонил из квартиры. Н есм отря  на ранний час, он 

не спал. Уж, каж ется ,  чего только  не повидал  н а ч а л ь ­
ник управлени я  за  свою жизнь, вряд  ли был в М оскве 

другой человек, который еж едневно стал ки вал ся  с Ta­
il нм количеством трагедий, несчастий, подлостей, слез и 
крови. Н о он от этого не стал  равнодуш ны м  к человече­
ским судьбам, и к а ж д о е  горе за д ев а л о  его. Особенно 
нч тяж ело  п ереж и вал  он гибель своих сотрудников.

Д еж урн ы й  по городу точно и коротко до ло ж и л  по­
дробности ночной операции.

...Анкратов. Л ей тен ан т  Анкратов... — повторил он 
и м.| жды ф ами лию  В лади м ира , отвечая  на какой-то во­



прос нач аль н и к а  управления. — Ясно, передам! — з а ­
кончил он разговор. — Л ей тен ан т  А нкратов, — Голохов 
повернулся к В ладим иру, — начальн и к  уп равлени я  
о б ъ яв л я е т  вам  благодарность . — И, не дав  В лади м иру  
ответить, добавил : — А теперь д ав ай -ка  в поликлинику.

П осле  п ер евязки : В ладим ир  вернулся на деж урство .
К огда он вош ел в ком н ату  на первом этаж е ,  его 

окруж или. Это не было простое любопытство, это был 
интерес коллег  и товарищ ей, лю бому из которых при-' 
ходилось бы вать  в т аки х  ж е  переделках , к а к  В ладимиру, 
лю бого из которых м огла постигнуть та к а я  ж е  судьба, 
к ак  Н иколая .

Л и ц а  были спокойны и суровы. Вопросы за д ав а л и  
деловые, профессиональные.

Так  ж е  по-деловому, стар а я с ь  скрыть ж а л о с ть  и пе­
чаль, об суж дали , что надо сделать  д ля  Нины, к а к  со­
общ ить ей страш ную  весть.

Об отдыхе В лади м ир и не дум ал .
В девять  часов он позвонил Тане.
— Володька! — радостно кр и ч ал а  она в трубку. —• 

Ну чего ты т а к  поздно? Я совсем з а ж д а л а сь .  М не тут 
такие  кош м ары  ночью снились — что все твои бандиты 
за нами гонятся, а мы удираем , а потом ты как  вы стре­
лишь, еще, еще.,. И проснулись, а что К л авди я  И в а ­
новна стучалась  — молоко принесли. А то бы не про­
снулась. — Она весело см еялась , потом заговорила  
озабоченно: — Володь, ты хоть поспал? А? Хоть не­
много?

— Ну, конечно, я...
Но Т аня  перебила:
— Ты помнишь? Мы ведь сегодня к Н и к олаю  идем. 

Я Н инке пирог мой знам ениты й о б ещ ал а  испечь, пойду 
тесто ставить. Я сейчас ей позвоню, может, Н и к олай  
еще дома...

— Нет! Н е  звони!
Было, наверное, в голосе В лади м и ра  что-то такое, 

что застави л о  Таню  сразу  зам олчать . Потом она тихо 
спросила:

— Почему? Что-нибудь случилось? Володя...
Н о В лади м ир у ж е  овладел  собой:
— Н е  надо, Таня, он сегодня всю ночь работал , 

устал, спит еще, не звони. Я приду, тогда вместе... 
А Н иколай , он спит, — медленно повторил В ладимир.

— Хорошо, подож ду тебя, ты скоро?

п



Скоро. П онимаеш ь, я тут уд ар и л ся  немного... 
споткнулся на лестнице, света  все ни как  не сделаю т, з а ­
бегу только в поликлинику и приеду. Хорошо?

■ -  Р асш и бся?  — Т аня  р азволн овалась .  — Сильно? 
Иолодя, бедненький мой! Т о ж е  мне милиция — соли д­
ное учреждение, не могут свет на лестнице провести! — 
сердито кри чала  она. — Ну, скорей, В олоденька, ско­
рей! И не за в т р а к а й  там. Б удем  вместе. Л ад н о ?  Я буду 
ждать...

В ладим ир долго сидел у телеф она, неподвиж но г л я ­
дя в пространство. Д а ,  верно. Сегодня они с женой 
долж н ы  были идти в гости к Второвым, зах в ати в  пи­
рог, который Т аня  будет сегодня старательн о  печь и ко­
торый Н и колай  у ж е  никогда не попробует...

Он реш ительно встал. Н ад о  было ехать  к Нине, все 
сказать  ей и быть при этом спокойным и бодрым, надо 
было работать , учиться, служить...

Н а д я  было идти д ал ьш е  по жизни, твердо и смело, 
так, чтобы ни о чем не ж ал еть ,  чтобы спокойно см от­
реть лю дям  в гл аза ;  так , чтобы пройти ее хорошо и 
честно, к а к  прошел Н иколай .

ю  ЧАСОВ

В лади м ир сменялся  с д еж урства .
П одполковни к  Голохов уш ел д иктовать  сводку. Н о ­

вый деж урны й, подполковник К аф танов , у ж е  сидел за  
столом, листая  ж урн ал .  Зам ести тели  и помощ ники с д а ­
вали  см енщ икам  деж урство .

В лади м ир долож и л  об уходе и н ап рави лся  к двери. 
П оследнее, что он слы ш ал , перед тем к ак  прикры ть  ее 
за  собой, был негромкий, чуть хриплы й голос подпол­
ковника:

— Д е ж у р н ы й  по городу К аф тан ов  слушает!
Н ач и н ал ся  новый день..,

1964 г.

1978 г.

Ныне полковник м илиции В ладим ир Иосифович  
Панкратов  —  начальник одного из управлений  Г лавно­
го управления внутренних дел М осгорисполкома.



сыщик
П о в е с т ь

КОЕ-КАКИЕ СРАВНЕНИЯ

К ак-то  у ж  т а к  повелось, что, ж е л а я  похвалить  совре­
менного сы щ ика, его часто сравниваю т с непревзойден­
ным м астером  следствия Ш ерлоком  Холмсом, со зд ан ­
ным талан то м  Конан Д ойля .

А м еж д у  тем на Петровке, 38, в большом здании, 
где пом ещ ается  Главное управлени е  внутренних дел 
М осгорисполкома, есть люди, за  которыми величайш ему 
ли тературн ом у детективу всех времен непросто было 
бы угнаться.

У них высшее специальное образован и е  (а мы по­
мним, что эрудиция Холмса бы ла  весьма однобокой и



перинной), они не только, к а к  Холмс, владею т  боксом, 
по еще и приемам и самбо, на сл у ж б у  им поставлена 
i n ка я техника, о какой  великий английский сы щ ик не 
мог и мечтать.

А главное, они не одиноки.
Как ни гениален был Холмс, но еще стар ая  русская  

поговорка гласит: один ум хорошо, а два  лучше. А если 
их двад ц ать  или д а ж е  двести? Х олмс ж е  был, к ак  и з ­
вестно, совершенно одинок.

К ак  в каж д о м  коллективе, здесь есть лю ди в ы д аю ­
щиеся, обладаю щ и е природным даром  в своей работе, 
зам ечаю щ и е то, что не зам ечаем  мы с вами, умею щ ие 
так оценивать факты, к ак  не сумеем мы, мгновенно 
д елаю щ и е из этого выводы, какие нам в голову не п ри ­
шло бы сделать. Одним словом, уметь н аблю дать  не 
так-то просто.

М ногое дается  здесь учебой, тренировкой, опытом, но 
многое, к а к  говорится, от бога.

Есть люди, у которых природные способности к м у­
зыке, к рисованию, к м атем атике, к литературе!
А есть — к следовательской  работе. В ряд  ли кто-ни- < 
будь будет это оспаривать. И вот когда эти природные 
способности подкрепляю тся трудом  и высокой проф ес­
сиональной подготовкой, тогда и появляю тся  талан ты . 
Д ум аю , что в полиции любой страны есть такие  люди.
Но у наш их есть преимущество. И  не потому, что в н а ­
шей стране нет профессиональной преступности, — 
спросите у любого криминалиста , и он скаж ет  вам, что 
иметь дело с профессиональными преступниками куда 
легче. Нет, просто советский следователь  лучш е воору­
жен д л я  борьбы с преступниками психологически и иде­
ологически: ведь человеку, верящ ем у в людей, в ер я щ е­
му в силу д обра , легче бороться с преступниками, чем 
тому, кто видит в мире лишь зло.

Гуманизм  — неотъемлемое свойство советского р а ­
ботника милиции — резко отличает  его от западны х 
коллег.

Т ак  вот, среди многих работников московской м и ли ­
ции — и тех, кто украш ен  сединой и витыми ген ер ал ь ­
скими погонами, и тех, кто только  привинтил на китель 
ш адем и чески й  значок  и на чьих погонах с одним про- 
I петом две совсем м аленьки е  звездочки, — я встречал 
людей, которые уверенно и спокойно могут вступить в 
соревнование с Ш ерлоком  Холмсом.

п



П росто их еще м ал о  знаю т, а Холмса зн ает  весь 
мир. И, честно говоря, я не считаю, что это сп р авед ­
ливо.

Н а з ы в а ю  я своего героя Ш ерлоком  Холмсом с П е т ­
ровки, 38 не потому, что хочу сделать  ему этим ком п ли ­
мент (с моей точки зрения, он ничем не уступает тому 
проф ессионально) ,  а просто пользую сь образны м , по­
нятны м многим ч итателям  сравнением.

Кто знает, м ож ет  быть, когда-нибудь, говоря о л и те ­
ратурном  герое Конан  Д о й л я ,  скаж ут: ну как  же, это 
был известный английский Тихоненко!

И не думайте, п ож алуй ста , что такой  Тихоненко на 
П етровке, 38 один-единственный. К радости честных л ю ­
дей и к огорчению преступников, могу сообщить, что, 
кроме него, есть там  и другие.

Н е хочу у м ал ять  и коллективности действий наш ей 
милиции — черты, впрочем, характерн ой  д ля  всех совет­
ских учреж дений и организаций. Но в этой повести я 
пишу о совершенно реальном  и конкретном человеке, о 
его реальны х делах, у д ач ах  и неудачах, мыслях, по­
ступках. О старш ем  лейтенанте милиции Викторе И в а ­
новиче Тихоненко, сотруднике М осковского уголовного 
розы ска, р азм ещ аю щ егося  по адресу: М осква, И-51, у л и ­
ца П етровка , дом 38; вход с К олобовского переулка.

П оскольку  это повесть, а ие корреспонденция, 
здесь смещены во времени кое-какие события, изм ен е­
ны кое-какие имена, кое-что домыслено. Но, повторяю, 
т а к  или иначе, все, о чем пойдет речь, случилось в д ей ­
ствительности. Это р ассказ  о сыщике. «Сыщ ик» — хо­
рошее старое  русское слово. И  пора ему вернуть его 
первоначальное  значение.

КАПЛЯ КРОВИ

Н а д  вечерней М осквой висел упрямый, терпеливы й 
дож дь. М елкий и частый, он несильно ш у рш ал  по ас- 
ф альту , чуть громче по ж елезн ы м  подоконникам и к р ы ­
шам.

А сф альт  блестел, о т р а ж а я  свет фонарей, и если под­
нять к ним, к этим высоко подвешенным н ад  улицей 
светильникам , глаза ,  то не разли чи ш ь тонкую мокрую  
сетку, опустивш уюся с черного неба.

Чуть д рож али , рябились в неясном свете луж и.



О т промокших заборов  остро пахло  сырым деревом. 
Л от розыскной собаки, грустно погляды вавш ей  на весь 
тгот мокрый п ей заж , — мокрой шерстью. Ч увствуя  свою 
бесполезность, она п о см атр и вал а  в сторону машины, 
ииутри которой, она это твердо зн ал а ,  есть уютный и 
еухой проволочный домик.

Ч еловек десять  в почерневших от д о ж д я  п л ащ ах  
толпились возле  подъезда. П о д ъ езд  был обыкновенным, 
с тусклой лампочкой, освещ авш ей  номера квартир, ч ер ­
ной эм ал ью  нанесенные на белый фон дощечки.

Виктору было тоскливо. Он не лю бил дож дь, сы ­
рость, промозглость. Д а  и кто их любит?..

Виктор усмехнулся. Е м у  вспомнился эпизод  в об ­
щем, не такой  у ж  далек ой  его юности. П роизош ло это 
около книжного м агази н а  на Кузнецком. Он приходил 
туда частенько и с тар ал ся  купить на скопленные (при­
р аб аты в ал  подсобником) деньги какую -нибудь ж е л а н ­
ную книгу. Томик Есенина, например. В те первые пос­
левоенные годы это было куда к а к  трудно. С отсут­
ствием ш о ко л ада  В итька мирился, с отсутствием лю б и ­
мых книг не хотел. Он соби рал  свою библиотеку  со 
страстью  и редким д ля  мальчи ш ки  упорством. Вот и в 
тот день он пришел, то лк аясь  по морозу среди со бр ав ­
шихся сю да кто купить, кто продать, кто обменять 
книгу.

Ходил долго, и вдруг н еск азан н ая  удача : какой-то 
нарень п родает  Есенина! О нем В итька т а к  долго 
мечтал.

— Сколько?
П арен ь  н азв ал  цену.
В итька обомлел. Он лихорадочно  ш ар и л  по к а р м а ­

нам. П лохо слуш авш ейся  от м ороза  рукой считал  м я ­
тые бум аж ки . Д а  где там...

— Сбавь!
— Д а в а й ,  д авай , пока не набавил!
— Н ету  столько, — печально кон статировал  

Витька.
-  Нету, т а к  м орож еное иди покупать, а то ишь, за  

Ксениным пришагал!
Парень повернулся к  Витьке спиной. Есенин уплы- 

имл из-под носа. С только гонялся  за  ним, искал, с т а ­
ким трудом копил... И все к черту! Н еу ж ел и  совести нет 
у людей!

Витька не находил слов. Он понимал, что сп ек улян ­



ты существуют, что они зал ам ы ваю т , но ведь есть ж е  
предел. Он не находил слов, зато  наш ел жест. Д огн ав  
парня и быстро за б е ж а в  вперед, он неумело, но сильно 
удари л  его по противной роже.

П одн ялся  шум, крик. Витьку заб р ал и  в милицию. Он 
наруш ил порядок и п о д л еж ал  наказанию , хотя у с а м о ­
го педантичного блю стителя законов ие л е ж а л а  д уш а 
н ак азы в ать  мальчиш ку за  то, что он удари л  спекулянта .

— Н о он ж е  втридорога  дерет! — негодовал В ить­
ка, глядя  горевшими от обиды гл а за м и  вверх, на обсту­
пивших его высоких муж чин в милицейской форме.

— Д а  ты пойми, — растолковы вал  без особой у б е ж ­
денности деж урны й, — нельзя драться...

— А таки е  деньги за  Есенина др ать  можно? — в о ­
пил Витька, не имевший других аргументов в свою з а ­
щиту.

М илиционеры смущенно перегляды вались , пож и м али  
плечами. Конечно, нельзя. И, конечно, они с куда б оль­
шим удовольствием привели бы в отделение того м о р ­
дастого спекулянта. Н о  не пойман — не вор.

— З н ае ш ь  что, мальчик, — предлож ил  наконец д е ­
ж урный, — раз  ты хочешь с таким и вот бороться, во зь ­
ми да  сколоти д руж ин у  из ребят. Сам понимаешь, как  
мы в форме подходим — спекулянты разбегаю тся . 
А вас  опасаться  не будут. Д а в а й  действуй, а мы помо­
жем. Только не деритесь.

В итька уш ел домой довольный. Он сколотил д р у ж и ­
ну и н ач ал  бороться с преступниками.

...Виктор мотнул головой, отряхи вая  холодные к а п ­
ли. Д а ,  он тогда считал, что спекулянты  — это нормаль- 
но, вот только  безбож но обирать  они не долж ны . П р о ­
шло некоторое время, пока он понял, что ни спекулян­
тов, ни воров, ни убийц вообще не д олж н о  быть.

Н о пока они есть. Только  что в этом обыкновенном 
московском подъезде убили одного и ранили другого 
человека. В милицию у ж е  отвезли предполагаем ого  
убийцу, отсидевшего свой долгий срок за  тяж ел о е  пре­
ступление, только что вернувшегося... И вот снова, н а ­
верное, взявш егося  за  старое...

Н аверное, но не наверняка . Потому что он к атегори ­
чески, отчаянно, изо всех сил отрицает  свою вину. Он 
понимает, что вряд  ли кто ему поверит, что улики 
против него, но все равно упорно, б езн адеж н о  п ро­
тестует.



Д еж у р н о м у  по городу сообщили, что в подъезде об ­
наруж ен труп человека — Р у л е в а  Федора. Ч ерез  пол- 
члсл и одну из больниц доставили  другого Р у л е в а  — 
Петра, с нож евым ранением  бедра. Глубоким, но, к 
счастью, неопасным.

О перативны е работники вы ехали  на место и вы яс­
нили следую щее. В подъезде, когда оба б р ата  Рулевы  
мирно беседовали, п ер еж и дая  дож дь, к ним подошел 

живущ ий по соседству их знаком ы й К арпенко  слегка  
навеселе. О н недавно вернулся  после отбытия срока. 
Карпенко вм еш ался  в разговор, стал  п ри ставать  к 
братьям , ругаться , грозить, а когда они захотели  вы ­
гнать его из подъезда, вы хвати л  нож, убил одного, р а ­
нил другого и уб еж ал .  Особой слож ности дело  не п ред ­
ставляло , свидетели видели всех троих, стоявш их в 
подъезде, слы ш али  шум ссоры. К арпенко, к а к  у ж е  из­
вестно, имеет преступное прошлое. Д а  он и сам не от­
рицал, что ссорился с братьям и. Просто он пытался 
утверж дать , что уш ел раньш е, оставив их одних. В ы ­
пил ж е  сам ую  м алость по случаю  радости  — наш ел н а­
конец работу. А то все брать  не хотели. Он и вообще-то 
не пьет теперь. А чтоб драться , да  еще ножом... «Что 
вы, гр аж д ан и н  начальник , д а  ни в ж исть!»  Он смотрел 
па В иктора таким  отчаянным, таким  тоскливы м в з г л я ­
дом, что тому дел ал о сь  не по себе.

И хотя картин а  в общем к а за л а с ь  ясной, Виктор не 
мог изменить твердом у правилу: проверить, осмотреть, 
так, словно в деле  был сплошной тум ан  и абсолю тн ая  
неизвестность.

П ока  милиционеры в десяты й р аз  осм атри вали  
подъезд, стучались к ж и льцам , Виктор шел вдоль у л и ­
цы, остан авли ваясь  у подворотен, подъездов, подсвечи­
вая себе карм ан н ы м  фонарем.

Ч асть  оперативников уехали, а он все ходил с по­
мощ никами и искал.

Что?
Н а такой  вопрос в р яд  ли. см ож ет  ответить д а ж е  с а ­

мый опытный, самый вы даю щ ийся  следователь . В к а ж ­
дой профессии рано или поздно, и тем раньше, чем силь­
нее призвание у человека к этой профессии, д остигаю т­
ся некие вершины и возникает  т а к а я  степень интуи­
ции — шестого чувства, что ли, которая  каж ется  непо­
стижимой д ля  понимания простых смертных. 
Н елегко представить себе машинистку, печатаю щ ую



чуть не триста  знаков  в минуту, слесаря , выполняю щ его 
пятьсот процентов нормы, хирурга , возвращ аю щ его  
ж и зн ь  ум ерш ем у человеку, актера , знаю щ его  наизусть 
сотню ролей, или автомеханика , по звуку мотора точно 
определяю щ его м алейш ую  неисправность.

Кому-то это не понять, а д л я  них самих, асов своих 
профессий, это вы сш ая  степень м астерства.

Виктор не волшебник. Ом просто опытный, добросо­
вестный работник, одаренный к тому ж е  исклю читель­
ными способностями. Ведь он вполне мог ограничиться 
осмотром места происшествия, а не бродить с ф онарем  
по д о ж д ю  за сотню метров от этого места. Он мог не 
зам ети ть  м аленькую  темную кап лю  крови, чудом со­
хранивш ую ся дож дли вой  почыо на сухом местечке у 
входа в один из домов. Н аконец , он мог зам ети ть  ее и 
не придать значения, не обы скать  с поразительной т щ а ­
тельностью  захлам лен ное , пыльное, темное подлестнич- 
ное помещ ение и не обн аруж и ть  там  окровавленны й 
нож. Он мог не найти ещ е две-три капли крови, а н а й ­
дя  их, не догадаться , куда  ведет след...

Н о он все это сделал.
Он сумел построить прави льн ую  версию, обнаруж ить  

свидетелей, за д ат ь  им нуж ны е вопросы, а потом сде­
л ать  из их ответов прави льн ы е выводы.

И  позж е, на допросе, еще раз  вы слуш ав П етра  Р у ­
лева , сказал :

— А теперь, хотите, я  вам  расскаж у , к а к  все было 
на самом деле? Вы стояли втроем в подъезде  и ссори­
лись. Только не с Карпенко, а с братом. К арпен ко  пы­
тался  помирить вас, р азоб раться ,  кто в чем виноват, 
потом ушел, вы убили брата , уш ли в подъезд  дом а но­
мер двен адц ать , сами себе нанесли рану в бедро, з а б р о ­
сили нож  и, з а ж а в  рану, д обрали сь  домой.

— Кто ж е  мог видеть? Ведь не было никого... — 
вот все, что мог сказать  подавленны й убийца...

Теперь, когда р ассп р аш и ваю т  Виктора об этом деле, 
непременно за д аю т  вопрос, что именно толкнуло его на 
дальн ейш ее  расследование, кроме обычной профессио­
нальной  добросовестности, что застави л о  его не пове­
рить сразу , с налету, в казавш у ю ся  очевидной винов­
ность Карпенко?

Ну, обычное д л я  следователя  недоверие к очевид­
ному, ну, излиш няя, но, в общем-то, объясн и м ая  гор яч ­
ность и озлобленность П етра  против Карпенко, старан ие



vI и'дн’п» нсех в его виновности. А еще? А еще, сам  себе 
отмечал Виктор, гл а з а  К арпенко, его неуклю ж ие, от- 
члнипые оправдания . Д а ,  бывший преступник, да, под
■ мельком... и тем не менее он то ж е  имеет право  на д о ­
верие!

НЕ ПРОСТО СОЧУВСТВИЕ...

К аж д о е  утро, приходя на работу, Виктор, к а к  он 
вы р аж ал ся ,  «знаком ится со своей корреспонденцией».
: >то приказы , ориентировки, служ ебны е записки, отче­
ты и т а к  далее . Н о порой среди вороха нап ечатан ны х 
им маш инке бумаг  п о п адал ся  треугольник или простой 
конверт, надписанный дал ек о  не всегда  красивы м  по­
черком.

Эти письма он читал  в первую очередь.
Они, к а к  правило, приходили не из Сочиг и не из 

М алаховки. И х отправители  ж и л и  в д алекой  сибирской 
тайге. Они обосновались там  надолго  б л аго д ар я  его, 
Виктора, усилиям.

Н о со дер ж али  письма не п роклятия  и угрозы, а со­
всем наоборот, — неумелые слова  благодарности , р а с ­
сказы  о суровом житье. И  главное  — планы  на буду­
щее, мечты, вопросы.

Виктор ни р азу  не оставил такое  письмо без ответа. 
Н аверное, нем ало было таких, кто когда-то, загнанны й 
Виктором в угол, в сладком  сне видел, к а к  р а с п р а в л я е т ­
ся с ненавистным оперативником. П роходило время, 
порой годы, и многие все ж е  поняли, что  к чему, и... р а з ­
гадали  сочувствие.

Л ю дям , д а ж е  сам ы м  плохим, т а к  нуж но бы вает  со­
чувствие, одна капля.

Виктор отлож ил  перо, посмотрел в помутневш ее от 
мокрого снега окно. Тонкие струйки стремительно н а ­
чинали свой бег по стеклу и потом, нереш ительно о ста ­
новившись, на мгновение з а м и р а л и  и вновь п р о д о л ж а ­
ли путь, на этот р аз  зигзагам и, виляя  из стороны в сто­
рону.

З а  их причудливой оградой виднелось серое, н аб у х ­
шее небо, клочкасты е облака ,  потем невш ая  стена дома 
напротив.

Виктор еще раз  неизвестно зачем  поворошил б у м а ­
ги на столе — письма от Губановой не было. Ж а л ь .



Больш е всего он любил получать письма от нее. И не 
потому, что она лучш е всех у м ела  их писать. Скорее 
потому, что эта  стран н ая  п ечальная  ж енщ ина, трудное 
единоборство с которой он никогда ие забудет , остави ­
л а  в пам яти  какое-то особое, смеш анное чувство горечи 
и удовлетворения.

Вот у ж е  два  года, как  она переписывается  с Т ихо­
ненко, ей осталось не т а к  у ж  много времени пробыть в 
тюрьме, он знает, что потом, когда она вернется, то 
придет сюда, к нему, на П етровку, 38, как  приходили до 
нее многие, как  будут приходить после нее, и он пом о­
ж ет  ей устроиться на работу, пом ож ет снова найти м ес­
то в жизни.

Обычное дело. Р а зв е  только к нему сюда приходят, 
р азве  только  он помогает...

Обычное дело, старое дело. Ои хорошо помнит его.
Губанову  за д ер ж а л и  при смешных обстоятельствах . 

К  тому времени, когда это произошло, она бы ла  уж е 
опытной «домушницей». Н а  ее счету были десятки 
к р аж , и она д в аж д ы  отбы вала  наказание . Губанова  т щ а ­
тельно готовила свои операции и ш ла  наверняка . Вот и 
тогда она два  месяца следила за  квартирой и ее ж и л ь ­
цом. К азалось , все предусмотрела. Ан нет, всего, о к а ­
зы вается , не предусмотришь. Хозяин квартиры , человек 
тихий и степенный, отличался  аккуратн остью  и точ­
ностью: всегда в одно врем я уходил на служ бу, в одно 
время в о звр ащ ал ся .  А тут в зял  да  и загулял .  П ош ел  к 
другу на рож дение  да  т а к  с непривычки напился, что 
на следую щ ий день проспал  все на свете. Е ле  придя в 
себя, с р аскал ы ваю щ ей ся  от боли головой, он часов в 
одинн адцать  утра  поднялся  с постели и вы ш ел в сосед­
нюю комнату.

Увидев незнакомую  женщ ину, спокойно и неторопли­
во укл ад ы вавш у ю  его костюмы, рубаш ки  и обувь в его 
ж е  чемодан, хозяин квартиры  сн ач ала  решил, что про­
д о л ж а е т  видеть сон. С ообразив  наконец, что происхо­
дит, он бросился к ж енщ ине и стал  звать  на помощь.

— Н есолидный муж чина, — презрительно отозвав 
лась  о нем Г убанова при первом ж е разговоре, — п ья ­
ный, небритый и кричал, словно его ие обворовы ваю т, 
а режут. Несолидный!

— Д а ,  — согласился Виктор, — несолидный. Ч то ж  
делать , не всем м уж чинам  храбры м и  быть.

— Д а ,  все вы подлецы, — неож иданно  зло  с к а за л а



/1ч п и и т а ,  извините, конечно, гр а ж д а н и н  начальник , 
н in' нас имею в виду.

Виктор некоторое время вним ательно  р а зг л я д ы в а л
I '. п.пишу. О ткуда т а к а я  злость? Такое муж ененавистии- 
Чи I но?

З а  мужем были?
Что я, дура?  З л а  себе ж ел аю ?  — Губанова ф ы р к ­

нули.
• Выла, — сразу  определил Виктор. — Б ы л а  и обо­

жглась».
-  Одной, наверное, трудно, — он сочувственно по- 

| мотрел ей в глаза ,  — работы  найти не можете, спе­
циальности нет, с об разован ием  плохо.

— П ерестаньте , гр а ж д а н и н  начальник , вы ж е  сами 
думаете  не то, что говорите. Р аб о ты  д ля  меня най дет­
ся сколько хотите, университетского диплом а у меня, 
правда, нет, — она покосилась на значок, украш авш и й  
пи дж ак  В иктора, — но о л и тературе  и музыке могу с 
нами поговорить. Ворую, потому что хочу!

— Н у  и сколько это м ож ет  продолж аться?  Вы ж е 
молоды...

— П остарш е вас, но не старая . А продолж аться.. .  к а ­
кая разни ца  — все равно ж и знь  моя кончена. С а ж а й те  
хоть на сто лет...

— З а ч ем  же. Все мож но ещ е поправить.
Словно кинем атограф ический ролик, стала  р а з м а т ы ­

ваться перед Виктором хроника неудавш ейся, ж ал к о й  
жизни.

В суровые годы войны девчонкой опоздала  на р а б о ­
ту, была осуж дена , об озлилась  на всех, вы ш ла из з а ­
ключения воровкой, встретилась  с человеком, полю би­
ла, влож и в  в это чувство все, что было в ней хорошего, 
нерастраченного. О бманул , бросил с ребенком. О пять  
пошла воровать. Потом ради  дочери реш ила все ко н ­
чить, взяться  за  честный труд. У ехала  далек о  от боль­
ших городов, от недоверчивых лю дей и соблазнов. 
В маленьком  глухом колхозе стал а  дояркой. К олхозники 
обогрели, у в а ж а л и  за  хорош ую работу. Н азн ач и ли  за  
начитанность библиотекарем  по совместительству, по 
вечерам. О ттаял а .

А потом и здесь р азы ск ал ся  подлец, а может, просто 
дурак, искренне веривший, что д елает  к а к  лучше. П о ­
смотрел ее анкету, личное дело, увидел судимости и



сказал :  «Т акая  не м ож ет  быть библиотекарем . Пост от- 
ветственный — отстранить».

Уехала. У строила дочку в детдом и снова пош ла в о ­
ровать. В этой профессии достигла вершин. Р а б о т а л а  
ловко, хладнокровно, искусно. И, к а к  всегда бывает, по­
п алась  таким  вот глупым образом. А теперь черт с ним 
совсем! О дочери следователь  не знает. О ней позабо­
тятся . С л а в а  богу, в наш ей стране взрослого ещ е могут 
обидеть, ребенка — никогда. И мечтала: станет дочь 
хорошим человеком, достигнет многого, прож ивет  сча ­
стливую долгую  жизнь, к а к а я  самой ей в удел не д о ста ­
лась... Поняв, что Виктор зн ает  все о дочери, в первый 
р аз  на допросе растерялась . С м отрела  со страхом. С л о в­
но сдуло гордость, глупую удаль.

— Только дочери не говорите, — просила, — я все 
р асскаж у . Во всем признаюсь!

— О чем расскаж ете?  И  т а к  все известно. — И  д о ­
бавил с горечью: — Вы лучш е подумайте, что дочери 
будете р ассказы вать?  В праве  вы ж д а т ь  от нее б л а го ­
дарности, у важ ен и я?  К а к  думаете?  Вы-то, мож ет, и бу ­
дете  когда-нибудь ею гордиться. А она вами...

Опустив голову, Г убанова  молчала.
Д а ,  нем ало  сил потратил Виктор на борьбу с этой 

ж енщиной.
С ней? А мож ет, з а  нее?
«Обо всех преступлениях, — п и сала  она позж е в 

своих п оказаниях , —  я н ам ерен а  р а с с к а за т ь  потому, что 
реш и ла  порвать  с преступным прош лы м и посвятить 
свое будущ ее воспитанию  дочери».

М илиция сам а  хо д атай ство вал а  перед судом, чтобы 
ей д ал и  м иним альное н аказание .

А в заклю чени и  Г убанова  стал а  руководителем 
бригады  отличного труда. Н е  одну воровку застав и л а  
она р аск аяться ,  пересмотреть свою жизнь. Виктор н а ­
шел клю чик к сердцу этой ж ен щ и ны  — лю бовь к д о ­
чери, ответственность перед ней.

Н е было в этом деле  ни стрельбы,' ни схваток, ни 
ночных облав. Б ы л а  спокойная беседа в теплой, осве­
щенной м ягким  светом комнате.

Н е  было предотвращ ено  убийство или схвачена б ан ­
да. Н о это  было, быть может, сам ое  слож ное  и т р у д ­
ное из всех его дел, которым он больш е всего горди л­
ся. П отом у что вы играл  он его не с помощью пистоле­
та, не с помощью совершенной милицейской техники.



A < помощью доброты, веры  в человека  и другой, с а ­
мой слож ной в мире науки — знан ия  человека.

11оэтому-то Виктор т а к  радо вал ся ,  когда приходили 
письма от Губановой.

«П олучи ла  в аш е  письмо, — п и сала  она в послед­
нем. — П р е ж д е  всего хочу вас  поблагодарить  за  ответ, 
hi известие из детдом а, з а  частицу человеческого тепла. 
Одним словом, за  человечность». Т акие вот письма по­
могали Виктору работать , п р и давал и  новые силы.

БОГАТЫЙ НИЩИЙ

Р азб о р  корреспонденции закончен. Виктор смотрит 
на часы. О диннадцать.

Короткий звонок. Внутренний телефон. В трубке  хо­
рошо знаком ы й голос: «Зай д и те  ко мне, Тихоненко».

Виктор поднимается, по привычке одерги вает  ш тат ­
ский п и д ж ак  и идет к начальству.

У нач альник а  оперативное совещание. З а  столом 
подполковник Д ан и л о в  в ф орм е и вокруг человек десять  
сотрудников уголовного розы ска, товарищ ей  Виктора по 
работе, в штатском. Своим спокойным, негромким голо­
сом подполковник Д ан и л о в  и зл агает  дело.

В ночь на д вад ц ато е  д ек а б р я  неизвестные преступ­
ники, перепилив в окне с помощью нож овки м еталли ч е­
скую решетку, проникли в торговый зал  м агази н а  №  84 
«Овощи — фрукты», что на С тромынской площ ади , в 
доме номер один, где, взлом ав  с помощью гвоздодера 
два  сейфа и два  кассовы х ап п ар ата ,  соверш или к р а ж у  
денег — разменной монеты в банковской упаковке...

Виктор слуш ает  и д ум ает  о завтр аш н и х  соревнова­
ниях на первенство «Динамо».

Он у ж е  давн о  научился слуш ать  и одновременно д у ­
мать о другом. « К а к  Гай Ю лий Ц езарь» , — шутит он. 
«Интересно, вы играю  у Хилого или не выиграю. Н ад о  
же такую  ф ам и лию  д л я  борца  — Хилый! Смех, да  и 
только. Н о Хилый, он парень здоровый, мастер  спорта 
к тому же. Виктор пока перворазрядник . Это по борьбе. 
Л вообще интересно подсчитать, сколько у него всех 
разрядов . Значит, так: футбол, гимнастика, л егк ая  ат ­
летика, баскетбол, лы ж и, плавание, стрельба, ш ахм аты , 
борьба самбо, вольная  борьба, мотоспорт. Третьи, вто­
рые, первые. По кон ькам  вот, по альпинизму, по т я ж е ­



лой атлетике  еще не успел получить... Ничего, к а к  гово­
рят, все впереди».

— .. .Д вадцатого  декабря ,  — доносится до него ро в ­
ный голос подполковника Д а н и л о в а ,  — на Ц ентральном  
колхозном ры нке за  сбыт разменной монеты в количе­
стве' пяти килограм м ов был за д ер ж а н  граж д ан и н  Вере- 
вочкин...

— Ничего себе, богатый нищий! — разд ается  чья-то 
реплика, в ком нате  слышится смех.

В ы ж д ав  паузу, подполковник продолж ает:
•— Веревочкин Г аври ла  Н иколаевич, двен адц атого  

года рож дения , в прош лом судимый, работает  помощ ни­
ком кладовщ и ка  в кафе. В качестве  вещественного д о ­
казател ьства  у него был и зъ ят  банковский мешочек, 
п р и н адл еж ащ и й  м агазину  №  84 «Овощи — фрукты»;

«...Все-таки этот Хилый... чем его брать?  Силой тут 
ничего не сделаеш ь, — Виктор огорченно смотрит на 
свои могучие, мускулистые руки, — он сам к ак  медведь. 
Нет, надо  брать  «вертушкой». Он недаром только ее и 
о тр абаты в ает  со своим тренером. «Н е м ож еш ь ж е  ты 
одной «вертуш кой» ж ить, — сердится тренер, — ну 
Хилого поймаешь, ну другого, третьего. А в турнире 
пятнадцать  человек. Т ак  они все и будут подряд  попа­
даться?»  Он, конечно, прав: нельзя  все внимание сосре­
доточить на одном приеме. Это к ак  в розыске: попробуй 
стать в своих методах однообразны м  — и ж и знь  беско­
нечным разн ообразием  быстро загонит тебя в тупик. 
То ж е  и в спорте. В стретиш ься с кем-нибудь, кто твой 
лю бимый прием не хуж е тебя знает...

Ж а л к о  все же, что т а к  м ало  времени остается  на 
спорт. Б ы ло  бы побольше, Виктор по-настоящ ему з а ­
нялся  борьбой самбо. О на очень нравится  ему — точ­
ная, бы страя, краси вая  и р азн ооб разн ая .  С трельбой из 
пистолета он и сейчас зан и м ается  достаточно, но надо 
бы побольше. Уж о лю бимом мотоспорте и говорить не 
приходится. В конце концов, все эти виды спорта необ­
ходимы в его профессии.

Поэтому, наверное, он т а к  увлекается  ими, д а  р а з ­
ве только  он? Н ав ер н як а  лю бой его товарищ  по уго­
ловному розыску в самбо, стрельбе, боксе, умении во­
дить м аш ину или мотоцикл м ож ет  дать  не одно очко 
вперед  каком у-нибудь д ж и м ен у  из ам ериканского  Ф Б Р ,  
разносторонние боевые способности которых т а к  р е к л а ­
мируют. А вот в ш ахм аты  дж им ены  в р яд  ли играют.





П риш ли б они посмотреть турнир на первенство 
М У Р а!»

— Д в а д ц а т ь  третьего д ек аб р я  по подозрению в к р а ­
ж е  из м агази н а  номер восемьдесят  четыре был з а д е р ­
ж а н  сын Веревочкина — Веревочкин Юрий, сорок п ер ­
вого года рож дения. П ри личном обыске у него было 
и зъ ято  восем ьдесят  пять монет достоинством в одну к о ­
пейку. Его допросили, но за  недостаточностью улик 
придется освободить... Видите ли, товарищ и, — за к о н ­
чил и злож ение  д ел а  подполковник Д ан и лов ,  — Вере- 
вочкин-старш ий с такой яросты о у тверж дает , что наш ел 
деньги на дороге, да еще прям о в банковском  мешочке, 
что никто с ним не связан , что сын его ни при чем и 
вообщ е что все это недоразумение, что возникает  
мысль: с тари к  хочет отвести подозрение от кого-то, ско ­
рее всего, от человека  ему близкого. Н ад о  приглядеть 
за  Веревочкины м -м ладш им . И, кроме того, к р а ж а  в в о ­
семьдесят четвертом м агази н е  мне кое-что напоминает. 
Д а в а й т е  покопаемся в д ел ах  и в памяти.

К огда совещ ание закончилось  и сотрудники стали 
расходиться , Виктор подумал: «Ерундовое дело  — дело
о богатом нищем».

Е м у  и в голову не приходило, что дело это ок аж ется  
одним из сам ы х слож ны х  в его практике.

ПРОПАВШАЯ ЛИСА

П р о кл и н ая  ледяной ветер, Виктор отправился  в м а ­
газин №  84. М агазин  к ак  магазин, одно слово — «О во­
щи — фрукты». Оп зар ан ее  п редставлял  себе краж у. 
О бы чная  картин а:  влезли, утащ или  деньги... Но, о зн а ­
комившись с обстоятельствам и к р а ж и  на месте, он н а ­
сторож ился . Виктор сразу  понял, что здесь действовали  
люди уверенны е и опытные. П ричем  действовали  уди ви ­
тельно нагло. М агази н  р асп о л агал ся  в ж и лом  доме, и 
рядом  был другой, охранявш ийся  сторожем. По сущ е­
ству, сторож  смотрел  за  обоими м агазинам и .

Впрочем, воры обратили  на сторож а весьма мало 
внимания. З а й д я  за  угол дом а они не торопясь пере­
пилили реш етку довольно высоко располож енного  окна 
подсобного помещения, влезли  в него и, не считаясь  с 
тем, что сн аруж и  за  широкой витриной м аячил бдитель­

на



м Mi"i страж , взяли  вал явш и еся  где-то под п ри лавком  
гиоздодеры и принялись за  работу.

Виктор осмотрел оконную реш етку  —  да, краси вая  
работа: прутья были распилены  точно, экономно, со 
. панием дела. Н о особенно интересен был прием, с по­
мощью которого граби тели  вскры ли сейфы. Конечно, 
то, что теперь принято н азы вать  «сейф», в общем-то не 
сейф, а ж елезны й ш каф  — он хорош о защ и ти т  содер­
ж имое от огня, но не очень — от воров. Это не м асси в­
ные, толстостенные стальн ы е гром ады  с хитроумными 
и слож ны м и зам кам и , а именно ш каф ы  из ж ел еза .  Н о и 
их не т а к  просто открыть. Тем не менее воры ухи три ­
лись сделать  это быстро и д а ж е  не л о м ая  замков. Они 
просто сумели засунуть  в щ ель  м еж ду  дверцей и стен­
кой ш к а ф а  гвоздодер и, т а к  сказать , выгнуть дверцу 
кн аруж и. Л овко.

Сомнений не было —  р або тал и  квалиф иц ированн ы е 
грабители. О б этом говорили другие признаки . Видно 
было, например, что преступников не интересовало ни­
чего, кроме денег; нигде не было обн аруж ен о  отпечат­
ков пальцев, причем эксперты  установили, что дей ство­
вали  воры без перчаток, но тщ ательно , без упущений, 
протирали  все, до чего дотрагивались .

Виктор долго ходил по магазину, сопровож даем ы й 
директором. Д и р екто р  печально смотрел  на него б оль­
шими черными восточными гл а за м и  и сокруш ался:

—  Н айдете , а? П одлецы, а? Совести нет! Н айдете?
— Н айдем , найдем! — буркнул Виктор. «Н айдем -то  

найдем, но когда?» ■
Б ы ло  ясно, что в деле  участвовали  минимум три че­

ловека . Один, бесспорно, следил за  сторожем, двое д р у ­
гих проникли в магазин.

* * *
А через три дня В иктор ехал  на новое происшествие. 

Д е л о  приним ало серьезный оборот.
...По дороге Виктор повторял  про себя только что 

услы ш анны е подробности ограбления. Н агл о сть  воры на 
этот р а з  проявили удивительную. Б ы ло  ограблено  ателье 
№  1 К уйбыш евского района, располож ен ное  чуть ли не 
напротив отделения милиции.

Виктор долго тщ ательно  осм атри вал  все входы и 
выходы, все окна ателье. Ч то б локировка  цела, он знал  
п так: сигнал тревоги молчал , да  и проникли преступ­



пики в ателье  иначе. Его интересовало другое: не д е ­
л а л и  ли они попытки взлом ать , скаж ем , дверь. Н ет, не 
д елали . Они д а ж е  не подходили к дверям . Б ы ло  ясно, 
что воры отлично знак ом ы  с системой охраны  ателье  и, 
вместо того чтобы н ей трали зовать  эту систему (то ли  
выйдет, то ли  н е т ) , поступили гораздо  проще. П рощ е, 
но насколько  смелее!

Виктор п роделал  весь путь, пройденный г р а б и те л я ­
ми. Значит, так: они вошли во двор, прямо скаж ем , д о ­
вольно зах л ам лен н ы й  (и это в двух ш агах  от милиции!), 
потом влезли  на сарай  по мусорным контейнерам и 
далее , продемонстрировав неплохую физическую подго­
товку, на кры ш у ателье. Эта  часть кры ш и с улицы не 
видна. И именно туда выходит чердачное окно.

Виктор, скользя  по зам ерзш ей  крыше, д о бр ал ся  до 
окна. Оно зак р ы вал о сь  глухой ставней, зап и равш ейся  
навесны м зам ком  с толстой дуж кой . З а м о к  он осмот­
рел еще раньш е — д у ж к а  бы ла  акк уратн о  и, видимо, 
быстро перепилена нож овкой. Светя фонарем, Виктор 
проник на чердак. Вот и пролом. Чувствовалось, что лю- 
ди, соверш ивш ие краж у , не р а з  заходили в ателье, хо­
рошо знали  располож ен ие  помещений. Место, где они 
пробили потолок, было вы бран о  не случайно. Оно п р и ­
ходилось над  рабочей комнатой. К роме того, преступ­
ники наш ли, скорей всего путем вы стукивания, самое 
тонкое место в потолке. Здесь  легче всего было п родол­
бить потолок и, пользуясь захвачен ны м и со двора  и 
найденны ми на чердаке  ж елезны м и лом ам и  и крю чья­
ми, а т а к ж е  принесенной ножовкой, быстро проделали  
ды ру  и спустились вниз. С колько  их было, двое, трое? 
Во всяком случае, не один.

С хвативш ись сильными рукам и  за  кр ая  отверстия и 
секунду пробалан си ровав  в воздухе, Виктор спрыгивает 
на стоящ ий под отверстием стол. Р аботн и ки  милиции, 
уж е  п обы вавш и е здесь до него, сняли со стола отпечат­
ки следов, т а к  что теперь мож но безбоязненно ходить по 
нему.

Что дел ал и  воры, о казавш и сь  в этой огромной т ем ­
ной комнате, заставленн ой невероятной длины  столами? 
В едь в ателье  хранились  почти готовые костюмы и п а л ь ­
то, отрезы, рулоны подкладки .

Н о они ничего этого не тронули. Бы стро  и уверенно 
они прош ли к сейфам, к этим большим, но не слиш ком 
недоступным ж елезн ы м  ш к аф ам , и открыли их своим
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111 > м it ы <ш ы м способом. Д а ,  теперь он уж е м ож ет  гово­
ри и, о привычном способе, о так  назы ваем ом  «почерке» 
преступников.

Оми как-то не очень лю бят  утр у ж д ать  себя нош ени­
ем инструментов — все находят  на месте. Там  был гвоз- 
чодср, здесь массивные портновские ножницы. Ими- 
к) они и вы давили дверцы  сейфов. Д о бы ч а ,  впрочем, им 
досталась  небогатая .

В сопровож дении уставш их понятых Виктор ходит 
по комнате, к ак  всегда осм атри вая  все вокруг. Д о  него 
то лее самое сделал  добрый десяток  людей: эксперт из 
НТО, деж урны й М У Р а, работники соседнего, 24-го отде­
ления милиции. Все, что они обнаруж или , заф и к с и р о в а ­
но на десятках  страниц протоколов. И все ж е  Виктор 
снова и снова обходит комнату.

Вот здесь один из грабителей вы см оркался . Очень 
хорошо — взяты  ли следы мокроты? В зяты . Интересно 
сравнить с теми, что взяты  в м агазине  №  84. Так . А вот 
стул, на нем следы — следы один на другом, видно, что 
на этот стул вставал  не один человек. К огда оп ерати в­
ники вош ли в комнату, стул в а л я л с я  в углу. Ясно. Этот 
стул преступники поставили на стол и таким  образом  
влезли обратно в пролом. Первого, наверное, подсадили, 
а последнего подтянули за  руки. А он ногой оттолкнул 
стул. З ачем ?

Еще стул, еще, еще. Их здесь много. Стоят в беспо­
рядке. Н а  них сидят швеи во время работы. Впрочем, 
некоторые стулья стоят как-то  странно по отношению 
к столам. Н о и это понятно. Виктор не р аз  видел, как  
норой работница  сидит на столе, поставив ноги на 
стул — ей так  удобней. Н а  этих стульях, наверное, не­
мало ж енских следов. Н у а вот еще стул, одиноко при­
туливш ийся у стены. Нет, не у стены, а скорее у окна. 
Хотя окно очень высоко. В него ничего не видно — не 
достанешь. Впрочем, достанеш ь как  раз,  если встать 
иа этот стул. Виктор н аклон яется  и вним ательно р а с ­
см атри вает  поверхность стула: на ней отчетливо видны 
отпечатки муж ских ботинок.

Что д ел а л  этот человек, стоя на стуле у высоко р а с ­
полож енного окна? Виктор ставит рядом  другой и вл е ­
тает на него. Вот теперь понятно: из окна откры вается  
вид на постового и на вход в отделение милиции.

Интересно, зачем нуж но было так  вним ательно н а ­



б лю дать  за  отделением? Постовой был гораздо  лучш е 
виден из другого окна. По ходу дела  Виктор не без 
удивления узнает, что, кроме денег, в зяты х  преступни­
кам и из сейфа, у кр ад ен а  лиш ь одна вещь: лиса, с д а н ­
ная  клиенткой д л я  воротника. «Здесь что-то не т а к » ,—• 
говорит себе Виктор. А что? Он бы затрудн ился  отве­
тить на этот вопрос. В конце концов, не слиш ком  ли р а ­
но он связы вает  одной веревочкой (Веревочкин!) оба 
ограбления: м агази н а  №  84 «Овощ и — фрукты» и 
ателье  №  1 К уйбыш евского района?

Осмотр закончен. Виктор едет в управление. Теперь 
версию о том, что в обеих к р а ж а х  участвовали  одни и 
те ж е  преступники, надо «обкатать» , надо подкреп лять  
ф актам и . Ои выдвинул версию. Ч то говорит «за», что 
«против»? И  там  и тут распил реш етки или зам к а ,  при­
чем очень искусный. И там  и тут  единственная, прине­
сенная с собой н ож овка  (после использования вы бро­
ш ен н ая ) .  И там  и тут с помощ ью орудий, найденных на 
месте, вскрыты сейфы очень своеобразны м способом. 
П реступники в обоих случаях  действовали  без перчаток, 
а потом п ротирали  все, что трогали , и при этом без упу­
щений, ничего не забы в,

Это — за. А против?
В первом случае  казалось , что, кроме денег этих, 

воров ничего не интересует. Тогда  почему исчезла лиса?  
Только лиса , ничего больше, а там  были вещи и по­
ценнее.

И главное: выясняется , что в этом ограблении Ве- 
ревочкин-младш ий участвовать  ни как  не мог, посколь­
ку лиш ь за  час до этого был выпущен из милиции 
(к а к  р аз  из 24-го отделения) и всю остальную  часть  но­
чи, по единодушному утверж ден ию  соседей, провел 
дома.

Н о если в м агазине  «Овощ и — фрукты » воры следов 
не оставили  и узнать, кто они, из-за  упрямого  молчания  
В еревочкина-старш его  невозмож но, то в а тел ье  п о л о ж е­
ние лучше. Д ел о  в том, что, проникнув в сейф, гр аб и те ­
ли нечаянно испачкались  кассовой краской, храни вш ей­
ся там. Теперь они долгое врем я  будут на одеж де  и те ­
ле  носить почти несмы ваемы е, незам етны е д л я  гл аза ,  а 
главное, неизвестные им следы своего преступления. 
Они и сам и вряд  ли зам етили, что за п а ч к а л и  одежду. 
У лика р еш аю щ ая . О стается  «мелочь»: поймать их, что­
бы им эту улику предъявить.



Когда начинается  рабочий день, Виктор возвращ ает-  
| I домой досыпать. Н а  это у него отпущено полтора ча- 
сл Немного. Но он привы к м ало спать. В семье все 
г.* г,чют рано. Отец, к ан ди дат  наук, доцент М осковского
< >t >. I лстиого педагогического института, мать  — н ауч ­
ный сотрудник опытной станции сельскохозяйственной

11..i 'll мии имени Тим и рязева , сестра тож е кан ди дат  на- 
ук, преподаватель  той ж е  академ ии  — все народ  за- 
ПЯ1ЫЙ, умеющий ценить каж ду ю  минуту времени, с чет- 
1.0 распределенным днем. Единственный возмутитель
* покойствия — Виктор. У бегает в три часа  ночи, спит 
иногда в д вен адц ать  дня, уходит за  зарплатой , а потом 
педелю отсутствует... П р азд н и к  д л я  него не праздник. 
Неизвестно, где он берет время пополнять и д ер ж а ть  
и порядке свою огромную библиотеку, вообще поспе­
вать за  книгами, тренироваться , ж и ть  семейной ж и з ­
нью. С л ав а  богу, теперь ж енат . М ож ет, наконец-то бу ­
дет дум ать  хоть немного о себе, о том, что ж и знь  че­
ловеку  дается  один раз, а не десять, и не м еш ает  з а б о ­
титься о ней.

Виктор улы бается  про себя...
Вот ведь к а к  сложилось. В ся  семья сеятели, один он 

работает  на корчевке...
Действительно, ж и знь  у него, прям о скаж ем , немно­

го беспокойней, чем, например, у нотариуса  или бу х гал ­
тера.

Он вспоминает, к ак  одн аж ды , д еж у р я  в ГУМе, з а м е ­
тил двух карм анников . П роследив  за  ними и убедив­
шись в том, что не ошибся, он в ы ж д ал  момент, когда 
один из них вы тащ ил у кого-то бум аж н и к  и собирался  
передать  его своему партнеру.

В то ж е  мгновение Виктор приемом сам бо з а ж а л  р у ­
ку вора, д ер ж авш у ю  бум аж ник , словно в тиски. Д ругой 
рукой он схватил второго карм ан н и к а  и, несмотря на 
сопротивление, доставил воров в деж урную  комнату на 
другом конце м агазина .

После первых бурных объяснений, когда  все стало  
на свои места и кар м анн ики  признались, старший, не 
скры вая  уваж и тельного  изумления, поглядел  на В икто­
ра и сказал :

— Ну и здоров ты! О помниться  не успел, к а к  сгреб 
нас и повел. А я ведь боксером был, перворазрядником .



И ли  еще случай.
Н у ж н о  бы ло з а д е р ж а т ь  одного хулигана  в С окольн и­

ческом парке. З а д е р ж а л и .  Д в о е  милиционеров повели 
его в отделение, а двое, в том числе Виктор, остались 
в арьергарде . В арьергарде , потому что группа парней 
самого разного  возраста ,  видя перед собой людей в 
ш татском , п ы талась  отбить своего д р у ж к а .

О дн ако  Виктор и его товари щ  с помощ ью приемов 
сам бо очень быстро усеяли поле сраж ен и я  телам и  н а ­
падавш и х, акк уратн ен ько  так, не повредив никому из 
них рук  или ног. Убедившись в бесполезности своих 
атак , хулиганы  р азб еж ал и сь .

И еще...
В одном московском универмаге  бы ла  соверш ена 

к р а ж а .  Воры унесли три новеньких чем одана, набив их 
носильными вещами.

П рим ечательны м  бы ло то, что среди этих носильных 
вещей о к а за л с я  костюм самого большого сущ ествую щ е­
го р азм ера .  Зач ем  он потребовался  преступникам? 
Сбыть такой крайне сложно: великан ы  не ходят  сотня­
ми. «Значит, д ля  себя», — решил Виктор.

И действительно, вскоре на рынке были з а д ер ж а н ы  
два человека, п родававш и е носильные вещи. Один из 
них, настоящий гигант, сумел мгновенно раски дать  д р у ­
жинников и скрыться.

Тот, которого удалось  схватить, па допросах  плел 
всякую чепуху. Всем было ясно, что ои врет, но уличить 
его не удавалось , тем более что, судя по всему, у не­
го за плечами был солидный опыт. Виктор тем врем е­
нем стал изучать записную  книж ку задерж ан н ого .  
В этой замусоленной, помятой книж онке были з а п и с а ­
ны сотни адресов и телефонов, многие сокращ енно, 
условно, неразборчиво.

Виктор отобрал  штук тридцать  адресов. П р о а н а л и зи ­
ровал, кое-какие проверил, посоветовался с подполков­
ником Д ан и л о вы м  и отобрал из них еще полдю ж ины. 
Трудно сказать  почему, но Виктор остановился на од ­
ном из адресов. «М агазин  «Вата», серый дом, первый 
этаж , Тоня».

Почему? Виктор не р аз  з ад у м ы вал ся  над  собствен­
ными прим ерам и и над  прим ерам и своих товарищ ей — 
к а к а я  интуиция, какое «шестое чувство» застав л яет  из 
многих вариантов  следствия остановиться на этом, из 
многих следов вы брать  тот? И что такое вообще «шее-



пн' чувство»? Отбросив чисто профессиональное умение 
оценивать вещи и факты , отбросив опыт, когда все д а н ­
ные равны ? В конце концов он пришел к выводу, что, 
как это ми странно, д а ж е  т а к а я  точная наука, как  к р и ­
м иналистика, совершенно не мож ет обойтись без вдох­
новения.

В какую-то минуту сы щ ика  озаряет . Он ещ е сам не 
м ожет объяснить, почему вы брал  этот ход, а не тот, но 
выбирает его. Потом он р азб ер ется  почему, и ему будет 
казаться  это совершенно естественным. Он забудет , что 
и момент озарени я  ещ е не было у него тех или иных 
данных, а были сомнения и колебания...

Разум еется , все это доступно действительно т а л а н т ­
ливому, опытному, знаю щ ем у  работнику, великолепно 
«влезшему» в данное дело. Н о все же... Н аверное , чело­
веческий мозг как-то  срабаты вает ,  з а с т ав л я я  приним ать 
иной р аз  реш ения раньш е, чем он сам м ож ет  объяснить 
точно причину этих решений.

Н у  д а  ладно. Об этом, наверное, еще много будет 
когда-нибудь написано, да  и сейчас пишут.

А в тот раз,  поскольку Виктор чувствовал, что дорог 
каж ды й  час, он прям о в воскресенье, без оруж и я  о тп р а ­
вился вместе с подполковником Д ан и л о вы м  по подозри­
тельному адресу.

В тот день ш ли городские соревнования по борьбе 
самбо, великим лю бителем  которой был подполковник, 
сам человек уж е немолодой и не очень здоровый. Д а н и ­
лов хотел посмотреть соревнования и обещ ал заех ать  
за  Виктором на м аш ине —• Виктор в этих соревновани­
ях участвовал.

Д а н и л о в  заех ал  раньш е, и Виктор предлож ил:
—  Т овари щ  подполковник, у нас есть еще полчаса, 

заедем  к этой «Вате».
— Н у что ж, заедем , — согласился Д ан и лов ,  —  а 

где это?
Ем у и в голову не приходило, что Виктор мог сде­

л ать  свое предлож ение, не выяснив предварительно 
адреса. Действительно, в то утро Виктор узнал , что м а ­
газин «В ата»  в М оскве один и находится он на Л е н и н ­
ском проспекте.

Д о  «В аты» доехали  легко. А дальш е?
Н о тут все сомнения отпали. П облизости стоял  лиш ь 

один серый дом, весьма заметный. Обойти все квартиры  
первого э т а ж а  было бы неслож но, однако  им сразу  п о ­



везло. В первой же, в которую они позвонили, дверь  им 
откры ла  девица, вид которой не мог оставить никаких 
сомнений у опытных работников  уголовного розыска.

Н е  о стан авли ваясь  в дверях , мимо растерявш ейся  
Тони они прям о прош ли в комнату, где за  уставленны м 
водкой и зак у ск ам и  столом сидели два  человека. Один 
из них и сидя был чуть не на голову выше Виктора. 
П од  кроватью  выстроились все три новеньких чемо­
дана.

Н а  столе среди вилок и л о ж е к  л е ж а л и  самодельны е 
автоматические ножи.

П одполковнику Д ан и л о в у  и В иктору достаточно бы ­
ло  обменяться  быстрым взглядом . П одполковник вышел 
и из бли ж айш его  автом ата  вы звал  оперативную  м а ­
шину.

А тем временем в ком нате  происходил разговор , ко ­
торый Виктор теперь вряд  ли сумел бы передать  д а ж е  
приблизительно.

Он весь состоял из намеков, недомолвок, непонятных 
д л я  непосвященного вопросов и ответов. К а за л о с ь  бы, 
странно: вош ел незнаком ы й человек, сел за  стол, словно 
н евзначай  полож ил  автоматические нож и себе в карм ан , 
налил  всем полные ф уж еры  водки, первый выпил, а по­
том стал  подливать только  им.

Н икто  друг  у друга  не проверял документов, ни о 
чем прям о  не спраш ивал .

П р о д о л ж а я  разговор, Виктор встал  из-за стола и н а ­
чал ходить по комнате так, чтобы одновременно видеть 
и дверь, и окно, и всех троих преступников. Он был со­
вершенно спокоен, хотя понимал, что, если грабители 
придут в себя, очнутся от психологической, что ли, л е ­
таргии, в которой они находились, ему придется  плохо.

И ногда, много позже, Виктор, спраш ивал  себя: что 
бы он сделал , напади  на него преступники. И каж ды й  
раз  уверенно отвечал: вступил бы в схватку. Один. П р о ­
тив троих, в том числе одного великан а . Д а ж е  не зная , 
есть ли  у них еще ножи, а м ож ет  быть, и пистолеты. 
Тут не могло быть двух решений.

Н о гипноз его воли, его силы, его смелости действо­
вал  достаточно долго, чтобы успели прибыть милицей­
ские машины. А гигант, о казавш ий ся  при проверке 
одним из сам ы х опасных, давн о  р азы ски ваем ы х  москов­
ских рецидивистов, потом на допросе недоуменно п о ж и ­
м ал  плечами:



11 почему я его не убил — сам не пойму. Н а х р а ­
пим плыл...

Что ж, он прави льн о  в ы р ази л  свою мысль. И м енно
• мл храмом», если понимать под этим смелость, наход- 
чипость, сам ообладан ие , стремление выполнить свой 
дол г,

«ПОГОНЯ» В КОМНАТЕ

Утром, придя в отдел, Виктор сади тся  за  стол и н а ­
чинает, к а к  он вы р аж ается ,  «погоню». Он ловит пре­
ступников, опознает их, прослеж и вает  их пути, у л и ч а ­
ет, и все это не вставая  из-за  стола.

И так, В еревочкин-м ладш ий не мог участвовать  в к р а ­
же в ателье, коль скоро он сидел в милиции. Значит, 
>та к р а ж а  с ним не связана?

«Нет, связана!  — убеж денно р еш ает  Виктор. — Ведь 
сидел-то он не где-нибудь, а в 24-м отделении, том с а ­
мом, что в двух ш агах  от ателье. В том самом, за  вхо­
дом в которое н аб л ю д ал  человек, оставивший следы на 
стуле у окна».

Это происходило в д в ен ад ц ать  ночи, а Веревоч- 
кин покинул отделение в о динн адцать  и сразу  пош ел 
домой, откуда  никуда не выходил и не звонил по т е л е ­
фону.

Воры не могли знать, что в момент, когда они пере­
пиливали за м о к  чердачного окна, их приятель был уж е 
свободен. •

И х приятель? Нет, Веревочкин. А вот что он их при­
ятель, это надо еще установить и доказать.. .

Виктор задум ы вается . П очему из всех ателье  М оск­
вы преступники вы брали  именно это, располож енное 
рядом с отделением милиции, в котором пребы вал  В ер е ­
вочкин?

Это не м ож ет  быть случайностью. В оры п реследова­
ли определенную  цель. Н о какую ?

Вот, скаж ем , если б на их месте был он, Виктор, и 
если б в ш ай ку  входил Веревочкин, и если б Веревоч- 
кина за д ер ж а л и ,  то с какой целью он «брал» бы это 
ателье, д а  еще так  быстро после своего ареста? С той 
целью, чтобы милиция убедилась: Веревочкин под з а м ­
ком, а ограблени я  продолж аю тся , значит, он ни при 
чем. А чтоб, не дай  бог, не прош ло ограбление мимо 
24-го отделения, его соверш аю т тут ж е  перед носом.



И притом в срочном порядке, пока еще Веревочкина 
не выпустили. Но если все это так , то, значит, н алет  на 
м агази н  «Овощи — фрукты» и налет  на ателье  не 
единственные подвиги шайки. Потому что, будь только 
два  этих случая, на их основании трудно строить серь­
езно предполож ения  о наличии ш айки, в состав которой 
входит Веревочкин.

О днако  преступники, зн ая  за  собой р яд  других к р а ж  
и предполагая , что милиция у ж е  св я за л а  в своем р а с ­
следовании эти краж и , соверш аю т хитрый маневр, что­
бы выгородить Веревочкина. Им и в голову не прихо­
дит при этом, что пока милиция р асп о л агает  ли ш ь  двумя 
ограблениями.

Что ж, спасибо, за  высокую оценку! М ож ете  не со­
мневаться, что зав тр а  или п ослезавтра  Виктор присту­
пит к изучению всех аналогичны х дел  за  невесть сколь­
ко лет.

Виктор копается в ориентировках  за  последние ме­
сяцы, в сводках  за  последние годы — изучает картоте ­
ку М У Р а, отби рая  нераскры ты е дела , сгруппированные 
по способу совершения преступлений, в ы езж ает  в рай о т ­
делы  или зап р аш и в ает  оттуда архивы.

Погоня продолж ается . П р о д о лж ается  не день и не 
два.

Виктор листает  протоколы осмотра мест происше­
ствия, смотрит фотографии. Вот, например, прош логод­
нее дело о к р аж е  в ателье  в Л ени нградском  районе. 
П ерепилили д уж ки  зам ка .. .  вы давили неизвестным ин­
струментом дверки сейфа... в зяли  деньги, только  ден ь­
ги... бросили полотно ножовки.

«Неизвестный инструмент». В иктор тщ ательно  р а з ­
гл яд ы вает  в лупу фотографию. Ч то это возле сейфа за  
предмет с кольцами на концах, уж  не нож ницы ли? К а ­
чество снимков не удовлетворяет  В иктора. Он идет 
в научно-технический отдел, просит увеличить снимки, 
р ассм атри вает  их снова. Сомнений быть не м ож ет  — 
портновские ножницы.

А в продовольственном м агазине  — ломик. А в к а ­
фе — специальный кухонный нож.

К артина  все больш е проясняется, и Виктор о тп р ав ­
ляется  на д о к л ад  к подполковнику Д анилову .

— С итуация  склады вается  следую щим образом, — 
сообщ ает  Виктор, — за последнее время, точнее, на про­
тяж ении более года, совершен р я д  дерзких  преступле­

но



...... краж и  в кафе, ателье, продовольственных ма-
I >1 III них.

Нискольку все они совершены в определенных уч аст­
ии Л енинградского , Куйбыш евского, Тим ирязевского  и 
I и ржпнского районов, центром которых явл яется  М арь-

iiii.i роща, можно предположить, что там  преступники и 
| пнут. Посмотрите, товари щ  подполковник, на план — 

пишите, если поставить неподвиж ную  нож ку  ц и ркуля  в 
| ередине М арьиной рощи, то мож но обвести н еболь­
шом п почти точный круг, внутри которого окаж утся  все 
io 'ikii совершения преступлений.

Оно и понятно. Грабили  ночью, когда транспорт не 
работает, прохож их почти нет. Если преступление будет 
оыстро обнаруж ено, то все посты и патрули узнаю т об 
ном  раньш е, чем преступники доберутся  до дому. А так  
ра.ч-два, и они уж е спят сном праведников. Что действу­
ет одна и та  ж е  группа, сомневаться  не приходится, 
слишком много сходных моментов.

— Н апри м ер?  — спраш ивает  Д ан и лов .
Виктор удивленно смотрит на него —  что ж , он не 

шает, что ли? Н о  сразу  ж е  перестает удивляться  — 
это обычный прием подполковника: он перепрове­
ряет, и, м еж ду  прочим, не всегда подчиненного, чащ е 
себя.

—  Н апри м ер , — пр о д о л ж ает  Виктор, — одинаковы е 
приемы взлома, то, что они никогда ничего, кроме д е ­
нег, не берут. Один только р аз  унесли лису...

— Л ису? П родолж айте .
— Д а ,  лису д л я  воротника из ателье  №  1. И знаете, 

товарищ  подполковник, я  думаю , что эта  лиса  еще с к а ­
ж ет  свое слово.

— Согласен, — Д ан и л о в  задум чиво  б ар аб ан и т  п а л ь ­
цами по столу, — только надо тщ ательно  продумать, что 
п одсказать  этой лисе, когда придет ее черед говорить. 
11родолжай.

—  П род олж аю . Р аб о таю т  эти деятели очень к в а л и ­
фицированно. Спокойно, точно, быстро. Н е удивлюсь, 
если они слесари высокого р а з р я д а  или хотя бы один 
из них. П ерепиливаю т решетки и д у ж ки  зам ков  ар ти ­
стически. П олотно нож овки потом бросают, а весь д р у ­
гой инструмент находят  на месте. Причем весьма изоб­
ретательны. Сейфы откры ваю т исклю чительно ловко: 
вставляю т ножницы в щ ель  м еж ду  дверцей и стенкой 
сейфа и вы гибаю т дверцу наруж у. З а м о к  остается це­

ни



лы м  и неотпертым. Поэтому, когда  потом осм атр и вает ­
ся  сейф, то факт , что его открыли, представляется  п р я ­
мо-таки таинственным.

Д а л ее .  Один из преступников каж ды й  р аз  см о р кает ­
ся чуть ли  не в сейф.

О рудую т всегда без перчаток, это тож е говорит о вы ­
сокой квали ф и к ац и и  — знают, что и в п ерчатках  м о ж ­
но оставить следы. З а т о  тщ ательно  вы тираю т все пос­
ле  себя.

Есть основания предполагать , что В еревочкин-млад- 
ший за м е ш а н  в этом деле, хотя, как  мы знаем, одна из 
сам ы х дерзких  к р а ж  произош ла в его отсутствие. 
Н о именно это...

— И м енно это! — поторапливает  Д ан и лов .
—  ...именно это, товари щ  подполковник, убеж дает  

меня в его виновности. П ока  у меня нет д оказательств , 
но я уверен, что они специально соверш или этот н а ­
лет, чтобы снять подозрение с Веревочкина: мол, види­
те, он за  решеткой, а к р а ж и  продолж аю тся . К  тому ж е  
его отец, когда попался, сами помните, яростно отводил 
от сына всякие обвинения.

И, наконец, знаете, кто В еревочкин-м ладш ий по про­
фессии? Слесарь!

— А вообще-то, что они собой представляю т, Вере- 
вочкины? —  спраш ивает  Д ан и лов .

— Веревочкин-младш ий, Ю рий Гаврилович, сорок 
первого года рож дения , несудимый, рабо тает  на з а в о ­
де. Ж е н у  и сына бросил. Веревочкин-старший, Гаврила 
Н иколаевич, двен адц атого  года рож дения, в прошлом 
судимый, рабо тал  кладовщ и ком , а в последнее время 
помощником кл ад о вщ и ка  в кафе. В озмож но, наводчик 
он, хорош о зн ает  кафе, продуктовы е м агазины , систе­
му охраны, сдачи выручки, располож ен ие  помещений и 
т а к  далее . П ьяница.

—  Ну, это анкета , — нетерпеливо перебивает  Д а н и ­
лов, — а человек?

— Д о л о ж у  завтра ,  — отвечает Виктор.
— Ч то  ж , не успел узнать?
— Нет. Говорил с соседями, на заводе, еще кое-где, 

но с одной теткой хочу еще поговорить, с бывшей д вор­
ничихой того дома, где ж и вет  Ю рий Веревочкин.

П одполковник м аш ет  рукой. Он зн ает  Тихоненко. 
Тот м ож ет  допросить сто свидетелей, по, пока не опро­
сит сто первого, которого по каким-то  своим соображ е-



un i  1 (‘читает самы м главным, — д о к л ад ы в ать  не будет. 
I му, видите ли, «неясна картина» .

Никтор выходит из кабинета  Д а н и л о в а  и едет к «тет- 
| гс, и попросту говоря, к бывшей дворничихе того дома,
I /1,|‘ живет Ю рий Веревочкин.

р а з го в о р  с УМНЫМ ДВОРНИКОМ

Виктор идет по заснеж енной М оскве. Он любит иног- 
да, особенно перед серьезным допросом или разговором , 
пройтись по воздуху, «проветрить мозги», к ак  он выра*
жается.

И дет  по бульвару. П од  ногами скрипит снежок. Д е ­
ревья напоминаю т гигантские белые кораллы . Солнце 
слепит глаза ,  о т р а ж а я сь  от ветровых стекол машин. С и ­
веют сугробы вдоль аллей . М ороз спокойный, не сы ­
рой, не слиш ком сильный, и Виктор д а ж е  не надевает  
перчаток.

У скам еек  кучки лю дей — пенсионеры. В доль  всего 
бу львар а  идут ш ахм атны е сраж ени я. О бмотав  носы ш ер­
стяными ш ар ф ам и  и натянув  на уши шапки, пенсионе­
ры обдум ы ваю т ходы (свои — когда играю т сами, чу­
жие — когда  болеют, стоя возле игроков).

Вот, р азм ы ш л я ет  Виктор, всю ж и знь  работали , н а ­
верное, не все богато  жили, наверное, о тказы вал и  себе 
в чем-то. Д е ти  у них, внуки. Р а д о в ал и с ь  небось, когда 
получали повышение или прибавку. И никому из них не 
приходила в голову мысль, что м ож но в течение часа 
зар аб о тать  свое годовое, а мож ет, и двухгодичное ж а ­
лованье , в зл о м ав  сейф в м агазине. Н е  потому, что б о я ­
лись попасться, — н авер н як а  среди этих пенсионеров 
есть лю ди смелые, ловкие, бывш ие в молодости силь­
ными, отчаянными; просто они не п редставляю т себе и 
никогда не представляли , что деньги мож но при обре­
тать  таким  путем. А вот В еревочкин п редставляет . Он, 
наверное, теперь не предполагает , к а к  их иначе з а р а б а ­
тывать.

. . .Ш урш а по асфальту , проносятся  машины. К а к  чис* 
то убираю т от снега московские улицы! Е сли  не знать, 
что зима, то в центре столицы и не почувствуеш ь —  ни­
какого снега. Виктор проходит мимо старого  здан и я  
Московского университета; из дверей  вы бегаю т группки 
студентов без пальто, они переходят  в другую  ау д и ­
торию.



К огда-то и он здесь так  же бегал.
Он был уж е «начальником» в бригадмиле, когда ему 

стукнуло сем надц ать  лет. Он увлеченно работал  бригад- 
мильцем. О д н аж д ы  поздно вечером во время своего д е ­
ж у р ства  у гостиницы «М осква» он увидел четырех м у ж ­
чин, пристававш их к женщине. П ослав  н ап арн ика  за 
милицией, он вступил с ними в борьбу. Один ш кольник 
против четверых здоровых парней. Д воих  улож ил, а 
двое т а к  и не смогли улож ить  его. П озж е  он получил 
за  это благодарность , первую благодарность  в своей 
ж и зни  борца с преступностью, и еще больш е увлекся 
самбо.

А когда, кончив школу, Виктор успешно сдает  э к з а ­
мены в Московский государственный университет, он 
уж е  н ачальник  ш таба  бригадм ильцев  117-го отделения 
милиции. В бригаде шестьдесят человек — все студен­
ты. П о зж е  он зам ести тель  начальника  ш таба  друж ин ы  
охраны общественного порядка  юридического ф ак у л ь те ­
та  МГУ, меж ду прочим, одной из первых в стране.

Виктор улы бается  про себя — почти что боевая  био­
графия.

В 1961 году, привинтив к л а ц к а н у  университетский 
значок, он становится офицером советский, милиции, 
сотрудником Московского уголовного розыска.

Вот он идет сейчас д л я  беседы с тетей К лавой, тех- 
ником-смотрителем одного из Ж Э К о в , а до недавнего 
времени дворником в доме, где ж ивет  Веревочкин.

В голове у Виктора почему-то навязчиво  засел  эпи­
зод из «Д венадц ати  стульев» — эпизод беседы О стапа 
Бен дера  с «умным дворником». Н еуж ели  тетя К л ав а  
будет такой же?

Тетя К л а в а  оказы вается  не такой.
Н о р азговари вать  с ней не так-то просто. Д е л о  в том, 

что она не просто отвечает на вопросы, а одновремен­
но вы сказы вает  свои взгляды  на современную моло­
деж ь, частенько обвиняя в создавш ейся ситуации В и к­
тора по принципу « а  куда милиция смотрит?».

—  П очему у вас такие на воле бегают? Вы что ж, 
значит, не видите ничего? Если баба  семечками торгу­
ет — это  вы видите, а таких? — И она устрем ляет  на 
Виктора негодующий взгляд.

— Погодите, К лавди я  Федоровна, мы видим, ви­
дим, —  успокаивает  ее Виктор, — вот пришел ж е  я 
к вам.



Эка, милок, когда пришел, он, может, з а  это вре- 
мн сто человек зарезал!

Виктор наигранно т а р ащ и т  гл а за  и х ватается  за 
ручку.

— Сто человек! К л авди я  Федоровна, дав ай те  имена, 
скорей все имена.

Тетя К л ава  остывает.
— К акие имена? Я ж е  не говорю — убил, а гово­

рю, может, убил...
— Ну а чем он плох-то, Веревочкин, может, это 

нам все каж ется?
— К аж ется?  — Тетя К л а в а  зад ы х ается  от негодо­

вания. — Мне каж ется! С ами судите. Ш у р ка  — м а ­
ленький, двен адц ать  лет  ему. А эти оболтусы — Ю рка 
Веревочкин, В олодька, друг его первейший, пьют в 
подъезде поллитру и угощают.

— Кого угощают?
— К ак  кого? Ш урку  того. Д в е н а д ц а ть  лет  п а ц а ­

ну, а они ему вместо соски поллитру суют! А вы где 
были?..

Виктор спешит изменить ход мысли тети Клавы:
— А что за В олодька?
— Д а  В олодька  ж е Б ал аки н , тож е такой вот б ез­

дельник...
— А может, еще кого знаете?
— С ереж к а  еще какой-то, модник, брючки что те 

трубы водосточные, носки — ворон пугать на огороде. 
Вот если б милиция...

— К л а в д и я  Федоровна, — поспешно перебивает 
Виктор, — не помните, к каким  часам  он на работу  хо­
дил, Веревочкин?

Тетя К л а в а  негодующе всплескивает руками.
— Д а  ты спроси, милок, ходил он на нее, на работу- 

то! Он день работал , а три прогуливал. По вечерам б ы ­
вало, деж урю , смотрю: из такси  вы валивается  голуб ­
чик. Д а  не один. Д евки , срам, а не девки, одни волосья 
чего стоят. Вот вылезут за  ним две такие страш или- 
щн, сами-то  на ногах не д ер ж атся ,  и т а щ а т  его в дом. 
А уж, поди, часа три ночи-то.

— Т ак  всегда и возвращ ался?
— Ну, не всегда. Бы вало , как  тень прош мыгнет в 

одиночку, и не заметиш ь.
— А не помните, когда, например, так  бы вало?
— Ну разве  все упомнишь! Я-то ведь не полуноч­



ница, сл ав а  богу, я по ночам спать привыкши. Это ког­
да  д еж у р и л а  только. Вот, помнится, —  тетя К л а в а  з а д у ­
м алась , — помнится, в прошлом году. Восьмое м арта  
было, наш бабий день. Я д еж у р и л а ,  помню. Т ак  он ч а ­
са, не соврать  бы, в четыре приш агал . Я еще сп раш и ­
ваю  его: «Что это ты сегодня трезвенький такой, что 
стеклы ш ко? В роде б женский день, а ты сегодня без 
п од руж ек  своих». Т а к  я ему, значит, с намеком. А он 
вздрогнул весь, не приметил меня сперва в подъезде- 
то, а потом буркнул только: «Н е все пить-то, тетка, н а ­
до и отдых знать». Отдых, думаю...

«Восьмого м арта  прошлого года... —  р азм ы ш л яет  
Виктор. —  3  эту ночь был ограблен  продовольственный 
магазин».

—  М ож ет, еще вспомните?
— Нет, милок. Был, п равда , случай. Т ож е часа в 

три вернулись, но уж е тогда трое их было, и вроде под 
хмельком. А может, не под хмельком. Так-то вроде не 
качались. П еш ком при ш агали , прошли, меня и не з а м е ­
тили. Ю рка-то  вздохнул так, облегченно вроде, и го­
ворит: «Ну вот и порядок! А ты, В олодька, каркал» .

— Б а л а к и н  В олодька?
— А какой ж е  еще? Н аверное, Б ал аки н . Д ругого-то 

вроде нету... — И, воспользовавш ись тем, что Виктор 
запи сы вал  что-то в блокнот, переш ла в наступление: — 
Ты скаж и, милок, почему вот вы за  мусор ш трафуете , 
а за  то, что во дворе в козла  стучат до зари , нет. З а  то, 
что снег не уберем, —  ш траф уете , а за  то, что друж ин а 
у нас в Ж Э К е  только  на бумаге, — нет. С оздали , всех 
позаписали, я хоть не молодка, а первой запи салась . 
И чего? Ничего. Походили месячишко, а теперь уж  з а ­
были, как  это делается.

— К л ав ди я  Федоровна, мы-то...
— Вы-то, вы-то! Вы-то и до лж н ы  за  этим смотреть. 

Вы хоть все генералами станете, а без народа-то  не бу­
дет толку. Н у что вот ты, милок, сделаеш ь, хоть и с 
пушкой своей, если мы тебе помогать  не будем?

Д а ,  тетя К л а в а  — умный дворник.
Виктор молчит. Ч то  говорить? Он и так  знает, что 

она права . У них на Петровке, 38 прекрасно все это з н а ­
ют. Это вот тетя  К л а в а  не знает , сколько таких  ж е, к ак  
она, добровольных, бескорыстных помощников у П ет­
ровки, 38! Если б зн а л а  — р адовалась .  А те: ночные 
ры цари, хулиганы, ш пан а  — они, м еж ду  прочим, тоже



111 Iи.-iют, сколько у наш ей милиции помощ ников в на- 
1">н( Л ж ал ь .  З н ал и  бы, мож ет, вели себя потише. 
Ни для  иных народ  м ало  что значит. Вот милиция — 
другое дело. Это они понимают.

Виктор п родолж ает  свое путешествие. Н уж н о  пови­
дл п. Ш урку, других свидетелей. ■*

И который раз  он перечитывает записи  с п о к а з а ­
ми и ми.

Д вен адц ати летн и й  Ш урка:
«Она т а к а я  горькая , водка. Фу! Противно! А если не 

ныпьешь, он таких подзаты льников  надает...»
Сосед по квартире, пенсионер-бухгалтер:
«Конечно, гулял, а что ж е  ему — дело  молодое. К о ­

нечно, вы пивал  —  так  ведь д ом а  не ш умел, а на улице, 
знаете, это уж е пускай милиция смотрит».

Соседка, работница  на фабрике:
«Нехороший парень. Н е знаю , к а к  вам  объяснить, 

ироде и здоровается  по утрам , а вот чувствую, только 
объяснить не могу. И  потом, видели, к а к  одет-то? 
И брючки, и галстучки, и все прочее. О ткуда  деньги? 
Он ж е  дорогу на работу  небось в адресной книге 
узнает».

М астер  энергетического завода ,  где В ерееочкин р а ­
ботал:

«Золоты е руки у парня. Б ы л а  бы голова не садовая , 
д ал ек о  в наш ем д еле  пошел. Он запросто  мог хорошие 
деньги зар а б а т ы в а т ь .  Т а к  нет, прогуливал , а то и п ь я ­
ный придет. Я его сколько р аз  от стан ка  отставлял» .

Один из рабочих его бригады:
«П одонок он, не наш, не рабочий человек. Верно м а с ­

тер говорит, мог бы работать. Т ак  ведь м ало  ли что кто 
может? Судить-то надо  по тому, что делает .  А вы гл аза  
его видели? О братили  внимание? Он ж е  как  волк см от­
рит! Волчьи гл аза  у него. Посмотрите, точно волчьи».

П одруга  из Колькиной компании:
«А я откуда знаю, где он деньги берет? З н аю  то л ь ­

ко, что есть они у него всегда. Н у  выпила, так  ведь не 
хулиганю! Д а  что вы ко мне с этим Ю ркой пристали — 
парень к а к  парень, аккуратны й, не дерется , угостит 
всегда. А где он р або тает  — я не нянька  за  ним смот­
реть. И не очень он мне нравится . В олодька, тот да!»

Виктор д о к л ад ы в ает  подполковнику Д анилову :
— Ю рий Веревочкин — подонок. Пьет, водит к се­

бе ж ен щ и н сомнительного поведения, прогуливал  р а ­



боту. Д ен ег  много, откуда — неизвестно. О тец у него, 
как  я у ж е  д о кл ад ы в ал ,  тож е пьяница, у сына под к а б ­
луком . Н есколько  р аз  Ю рий В еревочкин в о зв р а щ ал с я  
среди ночи один, трезвый, стрем ился  остаться  н езам е­
ченным. Одно из возвращ ений совпадает  по времени с 
одним из ограблений. В общем, товари щ  подполков­
ник, — поды тож ил Виктор свой доклад , — остается, как  
говорится, с а м а я  малость: поймать и изобличить.

— Вот и займ ись  этим, — ворчливо посоветовал Д а ­
нилов, — лови и изобличай.

—  С луш аю сь, —  с к азал  Виктор и, собрав  свои 
записи, выш ел из кабинета.

С колько веревочке ни виться...
Ч ерез  несколько дней после описываемы х событий 

б ы ла  соверш ена к р а ж а  в сберегательной кассе. Н ад о  
заметить , что обокрасть  сберегательную  кассу — это 
не то ж е  самое, что вы тащ ить  б у м аж н и к  у за зе в а в ш е го ­
ся п асс а ж и р а  тр ам вая .  С беркассы  имеют соответствую ­
щую систему защ иты , да  и сейфы там  настоящие. К  то­
му ж е  редко т а к  случается, чтобы в сберкассе  на ночь 
оставались  больш ие суммы.

И д л я  того чтобы вы брать  удобным момент, преступ­
ники долж н ы  следить за  кассой долго и тщ ательно.

К огда Виктор п р и езж ает  на место, царит глубокая  
ночь. Только что заведую щ ий сберкассой вернулся д о ­
мой из гостей — а он ж и вет  почти в том ж е  п ом ещ е­
нии, — о б н ар у ж и л  взлом  и позвонил в милицию.

И  вот милиция на месте. С обаке, как  всегда, не ве­
зет. М етель т ак ая ,  словно это не М осква, а сибирская 
тайга. Ф онари раскачиваю тся . Их скользящ ий свет с 
трудом проры вается  сквозь вихри ж есткой белой крупы, 
затеявш ей  во м раке  неистовую, беспорядочную пляску. 
Т ротуары  заметены, и язы ки снеж ны х наносов вы тян у­
лись к самы м стенам домов. М етель  воет, как  стая  вол­
ков, она загл у ш ает  слова, уносит их куда-то.

У входа в сберкассу  притопы ваю т прибывш ие р а н ь ­
ше работники милиции.

Д ругие, внутри, уж е смотрят, фотограф ирую т, пишут 
протокол. О бы чная  работа .

Виктор остан авли вается  в дверях  и обводит в згл я ­
дом помещение. Д а ,  ничего не скаж еш ь! Н ах альн ы е  
ребята .



Ом мгновенно понял, что за  сберкассой следили дол- 
III и тщательно и вообще вы брали  ее не случайно. 
Гс, кто |)асполагал  ее здесь, наверное, чутко заботи ли сь  

I if) удобствах д ля  будущих воров.
К асса  находится на первом э т а ж е  ж и лого  дома. 

И ХОД в нее из ж илого  подъезда. Ни лиф тера, ни д в о р ­
ника (которому п олагается  д еж ури ть  и который, раз-  

м п ' Т С Я ,  не д елает  этого) в подъезде нет. Л ам п о ч к а  не
I op it г. Не, наверное, предусмотрительно вывинтили пре- 
г тупники.

.{ащитная система сберкассы  из-за неисправности 
дна дня не рабо тал а .  И преступники долж н ы  бы ли об 
>гом знать, р аз  они вы брали  один из этих дней. А это 
требовало не только тщ ательного  наблю дения  за  к а с ­
сой, но и умения определить, работает  или нет за щ и т ­
ная  система.

И это у ж  не говоря о том, что они видели, как  ушел 
заведую щ ий сберкассой. Д е л о  в том, что из подъезда 
нход вел в нечто вроде там бура ,  из которого одна дверь  
о ткр ы вал ась  в сберкассу, а вторая  — в квартиру, где 
жил заведую щ ий.

Ч то бы ло бы, если б он не ушел? И ли  вернулся  д о ­
мой не поздно? О стался  бы он в живых?

Тем не менее воры спокойно входят  в подъезд, без 
труда проникаю т в квартиру заведую щ его, покинувшего 
ее буквально  десять  минут назад , верные своей системе 
не носить с собой инструменты, находят  все необходи­
мое на месте. Перепилив д у ж к у  навесного зам ка ,  по­
п адаю т в помещение сберкассы.

Они вскры ваю т м аленький ящик, заб и р аю т  находив­
шиеся там  деньги и приступаю т к в злом у  сейфа.

Но тут их постигает первая  неудача. Сейф в сбер­
кассе не несгораемый ш каф  ателье  — его портновски­
ми н ож ниц ам и  и д а ж е  туристским топориком не 
откроешь.

Н а  мгновение Виктор за к р ы в а е т  гл аза  и п р ед став л я ­
ет себе всю сцену.

Н есколько  человек — сколько: трое, четверо? — то л ­
каясь в темноте, т яж ел о  ды ш а, шепотом ругаясь, во зят ­
ся у сейфа, прим еряю тся  к нему так  и этак, спле­
вывают с досады , а один, как  обычно, сморкается.

Что ж е  произошло дальш е?
Д а л ь ш е  преступников постигла вторая  неудача: убе­

дившись, что с сейфом им не справиться , они уходят, но



по дороге нечаянно толкаю т стол, разб и ваю т  черниль­
ницу с красны ми чернилами.

В иктор тщ ательно  о см атри вает  стол и пол вокруг 
стола. Вот здесь чернильница разби лась , от нее полете­
ли брызги, они попали сюда и сюда. А почему не сюда? 
П отом у что здесь что-то п реградило  им путь. Н етрудно 
догадаться , что именно — преступники. Сколько? Судя 
по ш ирине незап ятнан ного  пространства  — двое. А су­
дя  по высоте полета бры зг  —  зап ач к ан ы  руки, рукава...

В иктор выходит на улицу. М етель  п р од олж ает  буй­
ствовать. Он не успевает  опомниться, как  весь исхлес­
тан твердой крупой, ослеплен воющим ветром.

Где-то в д ал и  слышен прорвавш ийся  сквозь этот вой 
звонок первого тр ам вая .  Д ом ой ехать нет смысла, и 
Виктор отправляется  в управление.

Он спускается  в буфет, пьет крепкий чай, идет в 
свой кабинет , смотрит на  часы — у ж е  м ож но звонить 
Лю де, жене, она встала . З а н я т и я  в училище, где она 
преподает, начинаю тся рано, а находится  училищ е на 
другом конце города. Разговор  короткий и деловой. 
В ее спокойном голосе не чувствуется волнения, она 
давн о  н аучилась  скры вать  беспокойство.

В иктор устрем ляет  в згляд  за  окно, в бешено к р у тя ­
щийся белый мрак, и р азм ы ш л яет .  Н а  губах у него з а ­
стывает  д овольн ая  улы бка. Виктор счастлив, что у него 
есть Л ю д м и л а .  Сейчас, пож алуй , он доволен этим боль­
ше всего. Л ю д я м  редко  свойственно ощ ущ ать  свое 
счастье, неприятности — другое дело. В древности го­
ворили: «Я чувствую свою руку». Это значит, рука  бо­
л ел а .  П отом у  что когда она не болит, ее не чувству­
ешь. Т ак  и с женой. З а м е ч а е ш ь  ее присутствие, когда 
она плохая , а когда хорош ая — нет. «Нет» в том ж е  
смысле, в каком  человек не ощ ущ ает, что он здоров, 
сыт, ды ш ит воздухом, доволен жизнью . Это все воспри­
ни м ается  к ак  естественное, сам о собою разум ею щ ееся.

П оэтом у он доволен.
А она?
А д л я  нее естественно, само собою р азум еется  иметь 

такого  м у ж а , который воюет, когда  д л я  всех кругом мир. 
Ведь нет ж е  войны, нет сраж ений, и многим ж ен щ и н ам  
в М оскве не приходит в голову, что их м уж ья  могут 
умереть под пулей! А ее м уж  может.

Он не ходит в стальной каске, не берет с собой на р а ­
боту саперной лопатки, д а ж е  пистолета. Он за в тр ак ает ,



I iK привило, дом а и бреется электрической бритвой.
II иге ж е к аж ды й  раз,  к а к  он за к р ы в а е т  за  собой дверь 
и киартнры, она п ровож ает  его к а к  на бой. И  пока 
м полночь ли, или под утро он не вернется домой, она 
in шаст, ж и в  ли он.

Конечно, в стране больш е ум ирает  лю дей от болез- 
iiii'i, от уличных катастроф , наконец, тонет во врем я ку- 
инппн, чем гибнет милиционеров.

Но ведь нельзя  ж е  не куп аться  летом, не ходить по 
\ чпцам или считать себя застрахован н ы м  от рака .

А вот не идти рабо тать  в уголовный розы ск можно. 
М ожно читать по вечерам  повести про милицию  и вор­
чать: почему не пойм али к ар м ан н и к а  или не убрали  
пьяницу со скамейки.

Это легче.
И не следует о суж дать  лю дей  за  то, что они стано- 

нятся ин ж енерам и, врачам и , строителями, ж у р н а л и с т а ­
ми, ш ахтерам и , а не сотрудниками уголовного розыска. 
Среди них тож е нем ало смелых людей. И звестно  много 
случаев, когда они помогали туш ить пож ары , спасать 
утопающ их или за д ер ж и в а т ь  убийц. И  порой отдавали  
при этом жизнь.

Н о все ж е  это очень редкие случаи.
Д л я  работников  уголовного розы ска  ловить убийц и 

грабителей, рискуя жизнью , а иногда и ж ер тв у я  ею, 
обычно. Это их профессия.

Ч исло сотрудников уголовного розы ска , а тем более 
работаю щ их в отделе по борьбе с особо опасными пре­
ступлениями, ничтожно м ало  по сравнению с остальным 
населением страны. И  найти себе м у ж а  среди всего 
этого остального населения соответственно неизмеримо 
легче.

Н о Л ю д м и л а  в ы б р ал а  именно его, В иктора. Хотя от­
лично зн а л а ,  что доля  ж ен ы  работни ка  милиции — 
нелегкая  доля.

Она никогда не ворчит, когда он ночью убегает из 
дому, не п р ед ъ являет  нелепых требований, например, 
быть дома в день ее рож ден и я  или под Н овы й год.

Она старается , чтоб ему бы ло легче.
А кому из них трудней?
Ему, увлеченному боем, захвачен н ом у  действием, ви­

дящ ем у опасность, борящ ем уся  с ней, хорошо знаю щ ем у, 
когда эта  непосредственная опасность угрож ает .

И ли  ей, на работе  и дома, одной и с гостями, днем



или ночью, ничего точно не зн ая ,  не имея возмож ности 
помочь ему, защ итить , что-то сделать , хоть как-то, хоть 
в чем-то принять участие, ей, беспомощно и пассивно 
ж д у щ ей  его возвращ ен ия?

К огда он дом а и ночью или в другое неурочное врем я 
р а зд ае т с я  в их кварти ре  телефонный звонок, он зн ает  — 
в нем нуж даю тся .

А когда она одна и телеф он зазвони т  в ночной ти ш и ­
не? Ч то  д о л ж н а  она переж ить в те секунды, пока тянется  
к трубке? Сейчас она услы ш ит его веселый уверенный 
голос, и гора упадет  с плеч.

А если голос будет не его? Если подполковника Д а ­
нилова или... или самого  генерала?  Пет, конечно, не все 
т а к  страш но. Б ы ваю т  и веселые случаи, д а  и самое 
страш ное  дело  почему-то вы глядит потом в его р ассказе  
к а к  заб ав н ы й  эпизод. Р а б о таю т  в уголовном розыске д е ­
сятк ам и  лет  и вот ведь ж и вы  и невредимы. В конце ко н ­
цов, преступники есть, но не все ж е  убийцы. Есть с тати ­
стика: гибель каж дого  милиционера — трагедия , но это 
к а ж д ы й  р аз  исключительный случай... З ачем  д у м ать  о 
худшем?

Теперь Виктор смотрит за  окно не улы баясь . Его 
взгляд  становится  печальным. А потом холодным и злы м. 
Т а к  всегда с ним бы вает  в эти минуты. К ак  будто м ало  
на зем ле  бед: наводнений, пож аров , болезней, к а т а ­
строф! К а к  будто не д елаю т  у нас все, что можно, чтоб 
лю дям  ж и лось  лучше! Н е все еще хорошо, многое еще 
предстоит сделать. Т а к  помоги! Нет, наоборот, норовят 
подставить ножку, украсть, обмануть, убить. П л евать  
таким  на всех и на все, кроме себя. И пока будут ходить 
они по земле, Виктору, его то в ар и щ ам  и тем, кто придет 
ему на смену, не придется ж и ть  спокойной жизнью , а их 
ж ен ам  заб ы ть  о страхе и волнении.

З а  окном по-преж нему бушует метель, но м р ак  р а с ­
сеялся , настало  утро. В коридоре слышны шаги, о т к р ы ­
ваю тся и закр ы ваю тся  двери, кто-то смеется, кто-то р а з ­
говаривает.

Ж и зн ь  продолж ается .. .
Его мысли преры вает  телеф онный звонок. Говорят  от 

деж урного  по городу:
— Сегодняш ню ю  сводку читал?
— Нет.
— Почитай.
— А готова?

N



11оиесли.
1 lepea несколько минут Виктор читает: «По подозре­

нию н попытке обокрасть  ателье  верхней одеж ды  №  3 
< '.m-рдловского район а  з а д ер ж а н ы  Веревочкин Юрий 
I .1 ирилович и Гриш ин Сергей Иванович...»

Ik- успев дочитать  сводку, Виктор вскакивает. 
II, перепрыгивая через ступеньки, мчится вниз. М аш и н а  
( включенным мотором у ж е  ж д ет  его у подъезда.

новогодняя ночь

П ока м аш и н а  мчится к отделению милиции, Виктор 
расслабляется» . Он заи м ствовал  это в ы р аж ен и е  из 

спорта. Он знает , что д л я  сохранения сил в соревновани­
ях по лю бом у виду спорта надо уметь чередовать  мгно­
вения м аксим альн ого  н ап р яж ен и я  с периодами р а с с л аб ­
ления. Это к а к  перед прыж ком —  все мышцы р а с с л а б ­
лены, мягки, и вдруг короткий р азб ег  и мгновенное неис­
товое нап ряж ение . И ли пока беж иш ь, надо уметь отды ­
хать, хоть секунду, хоть долю  секунды, в момент пере­
носа руки, переноса ноги...

А у него н ап ряж ен и е  постоянно. И  мгновенное и д л и ­
тельное. Виктор знает: сейчас он приедет на место — и 
начнется психологическая  борьба. Все чувства в этот мо­
мент д о лж н ы  быть в предельном напряж ении , ничего 
нельзя  упустить, не заметить . П оэтом у сейчас он р а с ­
слабляется .

Э та  вью га и снег напоминаю т ему прош логодню ю 
встречу Нового года. В вагоне. Н а  пути в Москву.

Это было интересное и поучительное дело, з а п у т а н ­
ное и легко реш ивш ееся б лаго д ар я  пустяку. И з длинных 
многословных р ассказов  шести человек  он выудил тогда 
одну ф разу ,  и эта  ф р а з а  привела к раскры тию  слож ного  
дела, к поимке убийцы.

...Морозным декабрьски м  днем в столицу прибыл по­
езд из Х арькова . Среди других п ассаж и р о в  в нем ехало  
шесть тбилисцев и один ленинградец . П о знаком ились  в 
пути, сдруж ились. Л ен и н гр адец  ездил на Украину, возил 
тещ е в подарок  телевизор, но оказалось , что телевизор 
ей у ж е  подарил  сын, и вот теперь он везет  его обратно. 
Телевизор заи н тересовал  одного из тбилисцев, и он р е ­
шил приобрести его у раздосадованного  ленин градца .

Д оговорились  так . П оскольку  ленин градец  з а д е р ж и ­



вается  в М оскве на два дня, а тбилисец наутро едет 
д альш е, в Л ени нград , то телевизор оставят  в камере 
хранения  в Москве, а когда ленинградец  прибудет 
в свой город, он отдаст  там  тбилисцу багаж н у ю  кви­
танцию, а тот ему деньги.

Непонятно, зачем п отребовалась  столь сл о ж н ая  дого­
воренность, но поскольку она состоялась...

Четверо тбилисцев поехали в Л ени нград , а л енин гра­
дец и двое других отправились  в район В Д Н Х  и устрои­
лись там  в гостинице. К сож алению , ленинградец  о ста ­
вил паспорт в сданном вместе с телевизором чемодане. 
Тбилисцы общими усилиями уговорили адм и н и стратор­
шу прописать их нового товарищ а по единственному 
имевш емуся у него в кар м ан е  документу — диплому об 
окончании института на имя С ам охина. Он взял  адм и ни­
страторш у на обаяние.

П еред  отъездом  в Л ен и н гр ад  компания весь день но­
силась  по М оскве. Что-то покупали, смотрели, обедали  в 
ресторане.

Около ГУ М а заш ли  на почту послать п оздрави тель­
ные телеграм м ы  в Тбилиси. И тут Самохин подошел к 
тбилисцу, купившему у него телевизор, и, см ущ аясь , по­
просил половину оговоренной суммы. Они у ж е  так  по­
друж ились , что, проявляя  великодуш ное доверие, тби ли­
сец отдал  ему все деньги. Д р у ж б а  друж бой, доверие до­
верием, но в последний момент перед отъездом друг тб и ­
лисца Гиви заш ел все ж е  в кам еру  хранения и, р а с с к а ­
зав  суть дела, попросил кладовщ и ка  не о тдавать  ленин­
градцу телевизор, если тот за  ним придет.

О ставш иеся в М оскве два тбилисца на следую щее 
утро встретили м ать  одного из них, прибывш ую в М оск­
ву с большими деньгами, чтобы закуп ить  себе, многочис­
ленным родственникам  и друзьям  новогодние подарки.

Вместе с тбилисцами встречать  ее поехал и уп рави в­
шийся со всеми своими московскими д елам и  Самохин. 
В стретили и прямо с во кзал а  — по м агазинам . Только 
часам к пяти с двум я  набиты ми чем оданам и вернулись в 
гостиницу и пошли по корпусам  искать д ля  прибывшей 
отдельный номер.

В какой-то момент раздели ли сь:  тбилисцы пошли в 
одну гостиницу, Самохин — в другую. Вскоре о б ая т е л ь ­
ный ленинградец  вернулся в вестибю ль и, сообщив с т а ­
рой ж енщ ине, что сейчас сын придет за  ней, чтоб вести в 
номер, который они только  что наш ли, сам  в зял  у нее



| иi.i чемодана и сумку, где л е ж а л и  деньги, и лю безно от­
п я т и л с я  вперед.

Когда сын минут через д в ад ц а т ь  пришел за  безмя- 
н 'жпо о ж и давш ей  его матерью , все выяснилось, и н а ч а ­
лись истерика.

П рибы вш ие работни ки милиции немедленно поехали 
|| кам еру хранения. Выяснилось, что С амохин только  что 
приходил за  своими вещ ами. О дн ако  верный своему сл о ­
ну кл ад о вщ и к  не в ы д ал  их ему, сославш ись на то, что 
что отделение временно закры то . Н о р м альн ы й  г р а ж д а ­
нин, если бы ему попробовали  не д ать  его ж е  вещи по 
имеющейся у него законной квитанции, естественно, под­
нял бы скан дал . С ам охин  ж е  мгновенно исчез.

В его чемодане среди других вещей н аш ли  паспорт 
па имя Бори сова  и справк у  о том, что он только  что 
отбыл срок. Н а  ф отограф ии в паспорте  Борисов о к а ­
за л с я  удивительно похож им на Самохина.

Сведения о преступнике были немедленно р азослан ы  
но все органы  милиции. И через два  дня у  В иктора р а з ­
д ался  телеф онный звонок. Звони л  деж урн ы й  по одному 
из московских отделений.

— У нас  находится  Борисов, о розы ске которого бы ­
ло дан о  указание.

— Что он говорит? —  спросил Виктор.
П о сл едо вал а  пауза.
— Т а к  что он говорит? Алло!
— Видите ли, — с к а з а л  наконец деж урны й, — он в 

таком  виде, что от него м ало  чего мож но добиться. Л у ч ­
ше бы вы заехали .

Виктор немедленно отп рави лся  в отделение. И  сразу  
ж е убедился, что к С ам охин у  Борисов имеет весьма от­
даленное отношение. В первую очередь внешне.

Короче говоря, выяснилось, что Борисов д ей стви тель­
но недавно освобож ден , но что где-то в О рш е он потерял 
или у него вы крали  документы, о чем он сдел ал  там  со­
ответствующ ее заявлен ие . П роверка  подтвердила  его 
слова.

И так ,  то н кая  ниточка, и м евш аяся  у милиции, п о р в а ­
лась. Тогда Виктор и его товарищ и стали  изучать  а н а ­
логичные дела .

Красивый и обаятельны й парень, по описанию схо­
жий с С амохиным, в став ал  со стран иц  архивных дел  в 
i i i m u x  разны х качествах . И  п р озы вался  он то А л ексан д ­
ром, то Андреем, то Ю рием, но чащ е всего А натолием .



Н е о б л а д а я  талан том  А ркадия  Р ай к и н а ,  этот человек 
тем не менее о казы вал ся  и инженером  из И р кутска ,  и 
реж иссером  из М осквы, и капитаном  д альн его  плавани я  
из М урм ан ск а ,  чащ е ж е  всего кем-то из Л ен и н града .

Там  он обман ул  старика, унеся его деньги, здесь —■ 
доверчивых попутчиков в поезде, в другом месте — по­
ж и лую  чету, но больше всего ему у д авалось  об м ан ы вать  
ж енщ ин.

И одн аж ды , втершись в доверие к проводнице поезда 
М осква — Л ени нград , д а ж е  поселился у нее. Он н а з в а л ­
ся А натолием , сказал ,  что архитектор. Как-то ночью у 
них произош ло бурное объяснение (о чем р а с с к а за л и  со­
седи).  И на следую щ ее утро архитектор исчез. А через 
час в ком нате  о бн аруж и ли  труп хозяйки. Теперь это у ж е  
был не мелкий авантю рист, охотник за  ротозеями и ж е ­
лезнодорож ны й вор.

Это был убийца.
Где его искать?
Виктор зан и м ал ся  текущ ими делам и , ходил на трени­

ровки, за т е ял  новый катал о г  д ля  своей библиотеки. 
Н о чем бы он ни зан и м ался ,  мысль о С ам охине-Б орисове 
не выходила у него из головы. Его не покидало о щ у щ е­
ние, что б ы ла  где-то в этом деле  как ая -то  в а ж н а я  д е ­
таль, м огущ ая пролить на все яркий свет. К а к а я ?  В и к­
тор без конца пересм атри вал  все возм ож н ы е варианты , 
снова и снова п росм атривал  протоколы допросов ш есте­
рых тбилисцев и ничего не находил. У него было такое 
чувство, будто он играет  в детскую  игру «горячо — хо­
лодно». «Тепло, еще теплей, горячей, почти совсем го р я ­
чо!» —• п одсказы вал  ему внутренний голос. Н о «горячо!» 
т а к  и не говорил.

Н аконец, не вы держ ав ,  он вылетел в Тбилиси и по­
просил всех ш естерых свидетелей вновь повторить свой 
рассказ .

П розрени е  наступило утром, когда тбилисец, купив­
ший телевизор, вновь р а с с к а за л  об эпизоде на почте:

— Я у ж е  говорил... С иж у там  за  столом —  такой  
больш ой овальный, домой пишу. Вдруг он подходит, 
говорит: «Слуш ай, Ж о р а ,  мож ет, д аш ь  мне аванс в счет 
телевизора?  Все равно  я тебе квитанцию  б агаж н у ю  дам, 
хочешь, в М оскве отдам? А то мне очень нуж но сейчас». 
М ы пообедали, выпили хорошо, сердце радуется , дове­
ряет  человеку сердце. Я все даю, говорю: «Зачем  кви­
танция, человек человеку верить долж ен. Я тебе верю!»



:»к» уж  потом Гиви кл ад о в щ и ка  предупредил все-таки. 
М ало  ли что. А тогда, на почте, я  ж  не знал , что он 
жулик.

— Ну, д ал и  вы ему деньги, а д ал ьш е  что? Куда 
ни пошел?

— Н е знаю , не следил. М ы  к окош ечкам  подошли, 
телеграм м ы  сдавать . Он тож е, по-моему, у какого-то 
окош ка стоял. Н е помню. П омню  только, что с почты он 
не уходил.

— А позж е, — п р о д о л ж ал  сп раш и вать  Виктор, — 
когда вы по городу ездили, он о деньгах' ничего не го­
ворил?

—  О к ак и х  деньгах?
— Вообщ е о деньгах.
— Нет, не говорил. Только  когда у ж  прощ ались  в 

центре, у Серго рубль  попросил — до гостиницы, гово­
рит, на такси  доехать...

«Горячо!» Вот теперь «горячо!». Виктор с н ео ж и дан ­
ной радостью  п о б лагод ари л  удивленного тбилисца и на 
следую щ ий день вы летел  в М оскву.

Все было ясно. Д еньги , взяты е  на почте, Самохин- 
Борисов куда-то  отправил.

П р я м о  с аэродром а  Виктор поехал на почту. Он про­
сидел там , заб ы в  об обеде и уж ине, до самого закр ы ти я  и 
в р езультате  наш ел  то, что искал. В тот день, когда тби ­
лисцы и ленин градец  побы вали на почте, оттуда был от­
правлен  д ен еж ны й перевод в городок Д у б к и  И ркутской 
области  на имя некой Р убакиной. Адрес отправителя; 
М осква, К-9, до востребования. С ам охвалову  А натолию  
Ивановичу.

В ту ж е  ночь срочная т ел егр ам м а  сообщ ила  в Д убки  
приметы и описание «С ам охвалова» ,  адрес  Рубаки н ой  и 
приказ немедленно з а д е р ж а т ь  преступника.

Б у к в ал ьн о  на следую щ ее утро пришел ответ: чело ­
век, отвечаю щ ий при м етам  С ам охин а-Б орисова , з а ­
д ерж ан .

Втиснувш ись в сам олет  сверх всякой нормы, Виктор 
с помощником в тот лее день вы летели в И ркутск.

С ам охин -Б орисов-С ам охвалов  отнесся к своему з а ­
держ ан и ю  довольно спокойно. Виктор не сообщ ил ему, 
что он из М осквы, и тот решил, что за  ним прибыли из 
И ркутска.

В ночь на 1 я н вар я ,  когда  все порядочные люди 
стреляю т» ш ам п ански м  и произносят тосты, Виктор,



скрепив себя за  руку с преступником наручниками, ехал  
в пустом вагоне из Д у бк о в  в И ркутск. Н ап роти в  сидел 
его помощ ник В алерий.

О б а  не спали перед тем две ночи, гл а за  у  них сл и п а ­
лись, ритмичное покачивание и перестук колее ещ е б оль­
ше уси ли вали  ж ел ан и е  спать. Чтоб не уснуть, они то и 
д ело  поливали  друг  другу  головы купленным на станции 
борж оми.

Вот т а к  встретил он в тот р а з  Новый год...
П р и ехав  в И р кутск  и поместив своего подопечного в 

кам еру , они преж де  всего выспались. А ранним утром 
повезли арестованного  на аэродром.

П оехали  по городу, С ам охин без конца р а с ск азы в ал  
р азны е истории, из которых явствовало , какой  он л о в ­
кий, хитрый, веселый ж улик. К ак  он там  обвел «шляпу», 
здесь обм ан ул  простофилю, д а ж е  милицию  он неизменно 
оставл ял  в дураках .

Он охотно б р ал  на себя к р аж и , совершенные в о б л а с ­
ти, д а ж е  в других городах, только  не в М оскве и Л ен и н ­
граде. К огда ж е  он увидел, что м аш ина, м чав ш ая  его по 
предрассветны м  иркутским улицам , м ин овала  милицию, 
прокуратуру, тю рьм у и понеслась к аэродрому, лицо его 
вытянулось. Он понял, что за  ним прибыли из столицы.

Н о вскоре опять приободрился, опять н ачал  свои р а с ­
сказы , он д а ж е  подробно описал, к а к  об окрал  тби ли с­
цев. Он охотно в ы к л ад ы в ал  все, лиш ь бы отойти п о д ал ь ­
ше от единственного дела ,  которого страш ился , — убий­
ства ленинградской  проводницы.

К огда его наконец доставили в М оскву, начали сь  д о ­
просы. Постепенно все яснее и яснее п р о явл ял ся  кад р  за  
кадром  из его жизни. И, к а к  всегда, стремление к 
«красивой» жизни.

То, что людей тянет  к «красивой» жизни , неудиви­
тельно. В аж н о, к а к  ее, эту красивую  ж и знь , понимать. 
Виктор никогда не у с тав а л  удивляться  тому, сколько 
еще есть у  нас юношей и девуш ек, видящ их эту ж и зн ь  в 
роскош ных туалетах ,  пьянках , безделье.

А т а к  к а к  туалеты  и пьянки требую т денег, а б ез­
делье  приобретению таковы х  не способствует, некоторые 
стан овятся  на путь преступления. Н е сразу , не вдруг, а 
постепенно. Одних затяги в аю т  более опытные, другие 
начинаю т с мелкой к р а ж и  или обман а , третьи, н ап ив­
шись, лезут  в драку . М ногих своевременно о с т ан а в л и ­
ваю т товарищ и, ш кола, комсомол, родители, иногда ми-





лиция. Н о там, где на споткнувшихся воврем я не о б р а ­
тили внимания, отм ахи вали сь  от них, дело  кончается 
порой катастроф ой.

Комсомол, ш кола — все это  хорошо. Н о ведь в ш коле 
учатся, в комсомоле состоят ребята  дал ек о  не_ ясельн о­
го возраста . У них у ж е  есть своя голова на плечах, свой, 
пусть маленький, ж изненны й опыт. П очему он, Виктор, 
вместо того чтобы стать  спекулянтом , в комсомольском 
возрасте  побил спекулянта , вместо того чтобы лази ть  
по кар м а н а м ,  ловил карм анн иков?

Н адо, чтобы к аж ды й  молодой человек с детства  при­
вык отвечать  сам  за  себя, а не прятаться  за  родитель­
ские спины. Вот теперь этот С ам охин-Б орисов  будет 
о п равд ы ваться  тем, что его «проглядели». Д а  нет, ои от­
лично знал , что делал ,  и когда тащ и л  зав тр ак и  из 
портфелей товарищ ей, и когда  у д ар и л  девочку, о т к а з а в ­
шуюся с ним танцевать , и когда у к р ал  первый чемо­
дан у попросившей его присмотреть за  вещ ам и п а с с а ­
жирки.

О бман , злоупотребление доверием, кр аж и , а потом...
— ...Так к а к  ж е  вы н азы вал и  себя, когда  зн ак о м и ­

лись с лю дьми? — интересуется Виктор.
— Д а  по-разному, чащ е всего А натолием, друг  был 

такой у меня, вот и прихватил потом его имя.
Они говорили долго.
—  А вы здоровы й парень, вам  бы ш тангой за н и м ат ь ­

ся, — зам ети л  Виктор, окинув взглядом  крепкую  фигуру 
«Самохина».

— Ш тангой  не штангой, а боксом несколько лет  з а ­
нимался. Р а з р я д  имел. Т олько  вы гнали  меня потом за 
драки...

Ои р ассказы в ает  о д есятк ах  городов, где «гастроли ­
ровал», о д есятках  людей, которых «обрабаты вал» . 
И  однаж ды , увлекш ись, сам  не зам етил , к а к  упомянул
о знаком стве  с ленинградской  проводницей. И  это ст а ­
ло н ачалом  его конца.

Виктор незаметно, не торопясь, но неотступно и твер ­
до с ж и м а л  вокруг «С ам охина»  кольцо улик, загон ял  его 
все д ал ь ш е  и д ал ьш е  туда, откуда у ж е  не было выхода. 
В конце концов убийца сознался .

Н ай д я  у проводницы скопленные ею деньги, он з а ­
б р ал  их, а когда, поймав его, мож но сказать ,  з а  руку, 
она с т ал а  требовать  их обратно, просто убил ее.

...Все это Виктор вспоминал, пока м аш и на м чал а  его



.... |мIш ы м  январски м  днем по московским улицам  в от-
/н к и п е  милиции, где ему п редстояла  наконец встреча
• Нсрсвочкиным-младш им.

НА ПОРОГЕ РАЗВЯЗКИ

О бстоятельства  за д ер ж а н и я  преступников были сле­
дующие.

Постовой Ф илиппов поздно ночью обходил свой 
pniloi-i. Это был опытный милиционер, пришедший в 
органы после сверхсрочной служ бы  в армии. Участок 
| ной он зн ал  хорошо, а служ бу  еще лучше.

Филиппов только что прош ел улицу из конца в ко ­
нец, вним ательно погляды вая  на навесные зам ки  п а л а ­
ток, на запоры  м агазинн ы х дверей, осм атри вал  торго- 
пые залы  через ш ирокие витрины.

А сейчас он стоял на перекрестке и курил. Ч ерез 
пять минут он пройдет улицу опять, но по другой сто­
роне, покурит на другом ее конце и углубится  в один из 
переулков... Т ак  он д ел ает  к а ж д о е  свое деж урство , к а ж ­
дый раз  изм ен яя  м арш рут  и время обхода.

Но, стоя на перекрестке с сигаретой в руке, Ф и ли п­
пов п р о д о л ж ал  деж урить: он чутко вслуш и вался  в ноч­
ные звуки города. Вот где-то вдали  звякн ул  случайный, 
запоздавш и й трамвай , вот прош елестели маш ины на со­
седней улице, где-то з а л а я л а  собака  — необычный для 
города звук, ш аги поздних прохожих... А это что? О тк у ­
да-то, д а ж е  трудно определить откуда, доносится словно 
однотонная ко м ар и н ая  песня. М о ж ет  быть, это только 
каж ется  ему?

Ф илиппов н ап р ягает  слух — нет ничего. Опять! Где 
это?

Ф илиппов бросает  недокуренную сигарету в снег и, 
медленно ориентируясь на звук, идет по улице. С в о р а ­
чивает на соседнюю. Н а  мгновение остан авли вается  и 
продолж ает  путь. Но теперь он идет по-иному: быстро, 
уверенно. Р асстеги вает  кобуру пистолета. Теперь он 
шает, что это за  звук. Это нож овкой перепиливаю т ж е ­

лезо.
Н еож и дан н о  вдали  слышен тихнй, почти сливш ийся 

с ветром, свист, звук нож овки прек ращ ается .  Р а з д а ю т ­
ся чьи-то торопливые шаги, зам и р аю щ и е в ночи.

Филиппов бегом преодолевает  оставш иеся метры: 
он уж е знает, где все произошло, — ателье №  3. П о д бе ­



гает к  боковой стене, вы ни мает  электрический фонарь. 
У стены в снегу в аляется  нож овка , несколько прутьев 
толстой реш етки перепилены. Все ясно. Д в о е  пилили, 
один стоял  на стреме. Увидев или услы ш ав п р и б л и ж а ю ­
щегося м илиционера, он подал  знак , и грабители скры ­
лись.

Н а  протяж ени и к в а р т а л а  Ф илиппов п рослеж и вал  их 
путь по следам  на снегу, д ал ь ш е  след  теряется: воры 
выш ли на широкую, очищенную от снега улицу.

Ф илиппов немедленно сообщ ает  в отделение. 
Н о  ран ьш е  чем операти вн ая  группа успевает  отправиться  
на место, преступников у ж е  вводят  в караульн ое  поме-i 
щение.

Их -поймали в двух к в а р т а л а х  от ателье. В о зв р а щ а в ­
шиеся с д еж у р ств а  девуш ки-медсестры  зам ети ли  двух 
парней, торопливо перебегавш их улицу, воровато о гл я ­
ды вавш ихся  по сторонам.

Встретив на углу милицейский мотоцикл, девуш ки 
сообщ или о своих подозрениях патрульным. Обогнув 
дом, милиционеры п одъехали  к одной из подворотен в 
тот момент, когда парни вы бегали  из нее.

Ч ерез  десять  минут оба сидели в отделении и доволь­
но нагло отвечали на вопросы деж урного.

— Н у выпили, ну домой идем! П орядок  не н ар у ­
ш аем? Н е наруш аем! Т ак  чего привязались?  Н о ж о вк а?  
К а к а я  нож овка?  Ателье №  3? Н у  знаем, но сегодня мы 
и мимо-то не проходили. Где выпили? Д о м а  выпили. 
И, м еж д у  прочим, на свои, не на краденые!

Ч то  ж, подозревать  м ож но было, но д оказательств  
нет. Первое, что расп оряди лся  сделать  Виктор, это н а п р а ­
вить в научно-технический отдел  од еж ду  задерж анны х .

У него бы ла  своя мысль. Где-то в глубине души он 
надеялся , что сорванная  бдительны м Филипповым по­
пы тка ограби ть  ателье №  3 и окаж ется  той точкой, в 
которой сойдутся пути Веревочкина, подозреваемого, но 
пока не изобличенного, и неизвестных преступников, 
обокравш их ателье  №  1, находивш ееся  в двух ш агах  
от отделения  милиции, из которого -Веревочкина только 
что выпустили.

С вязи, знаком ства , в какой-то степени д а ж е  ж и знь  
В еревочкина были изучены Виктором. Он давно вел с 
ним странны й поединок, односторонний и молчаливый, 
Врревочкин ел, спал, гулял , вы пивал , ходил по улицам  
и не подозревал , что в тиши своего кабинета  Виктор



ср аж ается  с ним, изучает, готовит стратегические п л а ­
ны, соби рает  м атери алы , чтоб в тот  неизбеж ны й момент, 
когда поединок станет  явным и Веревочкин о каж ется  
перед ним в роли обвиняемого, выступить во всеоружии.

Н е наступил ли сейчас этот момент? Ведь второй 
зад ерж ан н ы й , Гришин, на примете у Виктора к а к  один 
из б ли ж ай ш и х  друзей  Веревочкина.

Виктор входит в д еж у р к у  и вним ательно  огляды вает  
сидящ их перед ним парней.

П ал ьто  с цигейковыми воротниками, ш апки-пирож ки, 
яркие носки. Н асторож ен н ы е  взгляды , п од ж аты е  губы. 
Обоим лет  по д в ад ц ать  пять.

Есть  в их облике, на первый в згл яд  обыкновенных, 
современных парней, что-то затаенное, недоверчивое, 
что-то от зверя, но не львиное или тигриное, а ш акалье .

В них чувствуется наглость, которая  т а к  ж е  легко 
м ож ет  перейти в беспощадность, к ак  и в трусость, и зоб ­
ретательную  на л о ж ь  и зло.

Это лиш ние люди. Л ю ди, которых в р яд  ли исп ра­
виш ь и, у ж  во всяком  случае, не скоро. Л ю ди, усвоив­
шие одну м ораль: что хочу, то и делаю , лиш ь бы не по­
пасться. И  ради  вот этого «хочу» они могут пойти на 
многое: могут быть хитрыми, настойчивыми, дисцип ли­
нированными, осторож ны ми, изобретательными...

А мож ет, это Виктору все каж ется?  М ож ет, просто 
сидят перед ним два  ни в чем не повинных парн я?  И ли  
так, повинных в мелочах. А он создал  в своем кабин ете  
образы  опасны х злоум ы ш ленников , опытных коварны х 
преступников... Все м ож ет  быть...

Ведь предвзятость  не мирится  с объективностью. 
И чем упорней будет д ер ж а ть с я  следователь  за  свою 
ранее построенную версию, тем меньше ш ансов у  него 
раскры ть истину.

Виктор привозит за д ер ж а н н ы х  на П етровку, 38 и 
идет в научно-технический отдел. Е м у  не терпится  в ы я с ­
нить р езультаты  экспертизы.

Они ок азы ваю тся  совершенно неож иданными.
Н а  о д еж де  Гриш ина обн аруж ен ы  бесспорные следы 

кассовой краски. Ясно: Гриш ин участвовал  в кр аж е ,  со­
вершенной в ателье  №  1.

Н о самое порази тельное  то, что и на одеж де  Вере- 
почкина найдены те ж е  следы! А ведь он-то, это точно 
установлено, не мог участвовать  в этом преступлении...

О ткуда  ж е  следы? К  тому ж е  Гриш ин ничего со сво­



ей одеж дой сделать  не пытался, а Веревочкин хотел от­
стирать  пятна. Что ж , он знал?  А если знал , то почему 
не предупредил д р у ж к а ,  не попытался  отделаться  от 
одеж ды ?

Виктор и сотрудник отдела долго лом аю т  голову. Р е ­
ш аю т посоветоваться с опытным экспертом-специали- 
стом.

— И  знаете  что, — подумав, просит Виктор, — 
узнайте у него, нет ли других веществ, оставляю щ их т а ­
кой ж е  след?

П р о д о л ж а л а с ь  обычная работа. О п раш и вали сь  сви­
детели, собирались  улики, проверялось вр ем яп р еп р о во ж ­
дение задерж ан н ы х . Кое-что это дало . Так, например, 
возникло подозрение, что попытку обокрасть  ателье 
№  3 соверш или трое, а не двое. Кто был этот третий?

О д н а ж д ы  вечером, з ад ер ж ав ш и сь  на работе, Виктор 
вновь и вновь п ересм атри вал  м атери алы  дела . З азв о н и л  
телефон. Сотрудник научно-технического отдела сооб­
щ ал:

— Т ак  вот, у вашего Гриш ина следы кассовой к р а с ­
ки ателье. Это вы знаете. Это точно. А у Веревочкина — 
следы красн ы х чернил. Р еакц и я  та же. Алло, алло! Вы 
слуш аете?  Я говорю, красны х чернил. Это что-нибудь 
дает?

Виктор поблагодарил.
Д а е т  ли что-нибудь? Д а  все дает. П оследню ю нить, 

последнее звено слож ной и извилистой цепи. Вот теперь 
эта  цепь зам кн улась . Теперь действительно: сколько в е ­
ревочке ни виться — приш ел конец.

И так , Гришин и еще кто-то соверш али к р а ж у  в 
ателье №  1 К уйбыш евского района, а Веревочкин в 
этом налете  участия не принимал — он только что вы ­
шел из милиции и сидел дома. Он не знал , что его т о в а ­
рищи в этот момент «берут» ателье, так  ж е  к а к  они не 
знали, что их д р у ж о к  у ж е  отпущен. Д а  и ателье-то это 
они вы брали  именно потому, что находилось оно вблизи 
отделения милиции, и поторопились, чтоб д оказать , что 
Веревочкин никакого отношения к к р а ж е  в м агазине  
№  84 «Овощ и — фрукты » не имеет. Все это не вы зы вало  
у В иктора никаких  сомнений. И  н авер н як а  в н а л е ­
те на сберегательную  кассу  при ним ала  участие вся 
компания. Гришин, Веревочкин и еще кто-то. Там  В е­
ревочкин, разби в  чернильницу, зап ач кал ся .  Потом они 
где-то пьянствовали, Веревочкин пы тался отмыть чер-



пила. Д а л е е  все они, или часть  шайки, решили за к о н ­
чить эту ночь, ограбив еще одно ателье. Но, засти гн у­
тые милиционером Ф илипповым, беж али. Гриш ин и Ве- 
ревочкин попались, а третий, ибо Виктор не сомневался, 
что был третий, сбеж ал.

Вот и все.
В том, что именно так  все произошло, Виктор был 

абсолю тно убеж ден .
О ставалось  убедить сам их преступников. Убедить в 

том, что каж д ы й  их шаг, к а ж д о е  движ ение, к а ж д о е  д ей ­
ствие известно милиции не хуж е, чем им самим. А для 
этого нуж но было услы ш ать  их рассказ  о событиях, их 
ответы и, отф и льтровы вая  все лож ное, по крупицам  со­
бирать полезную  информ ацию  тут же, мгновенно, о б р а ­
щ ая ее в свое оружие, и с ее помощ ью  вновь идти в 
атаку  д ля  добычи новой информации.

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА ДЕЛА

П ер вая  встреча с Гришиным. Тот сидит напротив 
Виктора, полож ив руки иа колени, расстегнув ворот р у ­
баш ки в цветочек. Он не отводит глаз,  смотрит испод­
лобья, напряж енно, по-волчьи. О твечая , цедит слова, 
иногда ухм ы ляется  или кривит рот. С р а зу  видно, что 
это прием.

— В аш е имя, отчество, ф ам и л и я?
— Гришин Сергей Васильевич.
— Год рож дения?
— С орок второй.
— М осквич?
— Москвич.
— Где работаете?
— С д ек аб р я  не работаю .
— С какого  д ек абр я?
— С сем надцатого  декабря .
— А раньш е где работали ?
— В артели...
— Кем?
— С лесарем .
Это формальности . Все, что сейчас отвечает ему 

Гришин, Виктор отлично знает.
Впрочем, Виктор знает  и многое другое. Е щ е н а к а ­

нуне в этом ж е  кабинете, бы ла у него нем олодая, з а п л а ­



кан н ая  ж ен щ и н а  — м ать  Гриш ина. И х не р азд ел я л  
стол. Виктор сидел с ней рядом на диване, сочувствен­
но глядя  в глаза .

— Зн аете , ■— говорила она, вы тирая  головным п л а т ­
ком слезы, — как  говорится; придет беда — отворяй 
ворота.

С тарш и й сын-шофер недавно попал в аварию. Он в 
больнице. О тца  нет — одна расти ла. И вот Сергей по­
ш ел по плохой дорож ке. С колько р аз  говорила, преду­
п р е ж д а л а .  Д а  р азве  мать слуш аю т? Понимает, конечно, 
все понимает. Н о неуж то совсем он безнадеж ны й? Бы ть  
того не может!

О на р ас с к а зы в а е т  о трудном Сергеевом детстве.
Д а л ь ш е  с Гриш иным начинается  разговор  по сущ е­

ству.
— Где вы были в ночь на четвертое?
— С идели у  Веревочкина, потом выпили, потом р е ­

ш или погулять; гуляли , а нас  задерж али .. .
— Кто еще был в квартире, кто видел, что вы вы ­

пивали?
— Никого.
— Г уляли  всю ночь? Вас ведь чуть не под утро  з а ­

д ер ж а л и ?  Н е холодно было по морозу гулять?
— Ничего, мы закаленн ы е, по утрам  за р я д к у  д е ­

лаем...
— Зн ач и т ,  вы отрицаете  свою причастность к  попыт­

ке соверш ить к р а ж у  в ателье  №  3?
— Конечно.
— А если ваш  друг и коллега  Веревочкин окаж ется  

умнее и признается?
— А чего ему п ри знаваться?  Ч то  он, нервный...
— А если у ж е  при знался?
—  Н е ловите, начальник . Я не карась , вы не рыбак.
П ау за .
— Н у  что ж , р аз  не хотите при зн аваться  — не надо. 

Р а н о  или поздно все равно  придется. А р асскаж и те ,  что 
вы д ел ал и  в ночь на д в ад ц а т ь  седьмое д ек абр я?

— Н е  помню. С пал , наверное.
— А вы, случайно, не лунатик?
— К ак , почему лунатик? Н е  понимаю.
—  Вы не могли во сне встать, подойти к  ателье  №  1 

К уйбы ш евского  района, влезть  через слуховое окно на 
чердак, проделав  отверстие в полу, спуститься вниз по 
стояку? Н е  могли?



I рпшнм, нахмурив лоб, насторож енно смотрит на 
11пк гори.

Л потом, по-преж нему в состоянии сом нам булиз- 
п родолж ает  Виктор, — не могли вы взлом ать  

портновскими н ож ниц ам и  сейф и з а б р а т ь  оттуда день- 
III Или это вы стояли на стуле и следили за  милицией?

В гл азах  у Гриш ина м елькает  беспокойство и удив- 
и ппе, пальцы  теребят  скл ад ку  брюк.

• Н е  знаю, о чем вы говорите, граж данин .. ,
— З н аете , Гришин, отлично знаете .  Зн ачит , это он 

па стуле стоял, чуть не упал , еле  за  реш етку  у д ер ж ал ся ,  
а ни пока сейф откры вали?

— Он? Кто он? О чем речь? Кто вам  р асс к а за л ?
; >то ж е  все неправда!

— Нет, Гришин, это у ж  вы назы вай те  ф амилии. 
Ну что, вам  еще подробности привести? П ож ал у й ста .  
Нот, например, зачем  вы чистоту наруш аете?  П риш ли 
воровать  — воруйте. А см оркаться  на пол зачем?

— Я не см оркался . Это...
— Н у  кто? Чего ж  скры вать : в м агази н е  №  84 см ор­

кались, в ателье  №  1 тож е, и в сберкассе...
М олчание.
— Ч то  ж е  вы молчите? И  зачем  вам  понадобилось 

п тот ж е  вечер еще и ателье  №  3 грабить?! С оверш ен­
но не понимаю. Ж а д н о с т ь  обуяла?

М олчание.
— Почему, Гришин, вы т а к  стараетесь  выгородить 

ваш их др у ж ко в?  В оровская  д р у ж б а?  Д а ?  А вот они что- 
то не очень при держ и ваю тся  этих прави л  — р а с с к а з ы ­
вают.

— Н е  ловите на пушку, г р а ж д а н и н  начальник...
—■ А к  чему ловить-то? Вы еще м ож ете  попытаться 

отрицать, а ваш  д р у ж о к  куда  денется. Его-то с полич­
ным поймали. Он вас  обманул , а сам  попался.

— К то обманул?
— Это у ж  сами догадайтесь . Вы ведь только  за  ден ь­

гами охотились, так?  Вещ ей-то не брали , а он взял. 
Вот когда  мы у него лису нашли...

— К аку ю  лису, никто лису не брал!
— ...когда у него лису наш ли, что ему оставалось  

делать?  П ротив ф актов  не пойдешь, Гришин, хоть вы и 
пытаетесь это д елать . А вот в аш  коллега  это понял, ко ­
гда мы ему лису предъявили .

— Г ад  Володька! — Г л а за  Гриш ина сузились, губы



побелели от ярости, пальцы конвульсивно мяли  брюки 
на коленях. — Договорились...

— Д а ,  нехорошо получилось... Д оговорились  вещей 
не брать, а он, этот наруш итель конвенции, в зял  д а  и 
уволок лису. Д а в а й т е  не терять  времени, Гришин, 
серьезно.

Н аступ ает  молчание.
— С каж ите , Гришин, — Виктор испытую ще смотрит 

на сидящ его напротив него человека. Тот на мгновение 
поднимает глаза ,  часто моргает и быстро опускает 
их. — С каж ите , вы когда-нибудь думаете  о других? Нет, 
не о ваш их д р у ж ках ,  а о ваш ей матери, например? Д у ­
маете? О на бы ла у меня...

— Б ы л а?  — вопрос вы ры вается  у Гриш ина неож и­
данно для  него самого.

— Бы ла ,  — Виктор задумчиво качает  головой, — 
была. К аково  ей — м еж ду  тюрьмой и больницей... 
Только в больницу не по своей воле попадаю т, а в 
тюрьму...

— В тю рьму и подавно, — невесело усмехается 
Гришин. Л и ц о  его в ы р а ж а е т  тоску.

— Нет, Гришин, в тюрьму в конечном счете человек 
сам  себя определяет. У нас в стране, во всяком случае. 
Когда человек не хочет ж и ть  по закон ам  нашего об щ е­
ства, хочет встать  на путь преступления, это значит, 
что он захотел  в тюрьму. Так?

— Н аверное, так, — соглаш ается  после паузы Гри­
шин.

— Только  поп адаю т туда, — продолж ает  Виктор, — 
не навсегда. Н а  честный путь всегда можно встать. — 
И он д о б ав л яет  совсем тихо, так, что Гришин весь в 
н ап ряж ении  подается вперед: — В аш а  мать вот верит, 
не м ож ет  не верить, что вы встанете  на честный путь. 
П р а в а  она? Н е  знаю, Гришин. Вам видней.

Постепенно Гриш ин оттаивал .
...Он р асск азал ,  как  бы ла совершена к р а ж а  в м а г а ­

зине №  84, как  этот п арази т  В олодька сам ж е  предло­
ж и л  очистить ателье  №  1, чтобы отвести подозрение от 
зад ерж ан н ого  в 24-м отделении милиции Веревочкина. 
Но насчет сберкассы  особенных подробностей старался  
не сообщ ать, а главное — ф амилии В олоды ш  не н а зы ­
вал.

Виктор и его товарищ и у ж е  д ер ж а л и  на примете 
друзей Веревочкина, в том числе и В лади м ира  Б ал аки -



111 года рож дения, слесаря , временно не работав-
.........  Л уволили его с зав о д а  совсем недавно — к ак
p i !  гогдл, когда был в первый р аз  з а д е р ж а н  Веревоч-
...... Кстати, и работали  они в одном цехе. И ж и ли  в
пчном доме, и пьянствовали  вместе.

О бокрав  в тот вечер сберкассу, они, как  р а с с к а за л  
I | * 111 м п п, отправились  на С авеловский  вокзал , пили там 
ли глубокой ночи, а потом решили мимоходом взять  
мгсльс №  3. Кто? Он и Веревочкин. А В олодька?  Во- 
чицька ателье  брал , а сберкассу, ателье  №  3 — этого 
I рншин не помнит.

П алакйна за д е р ж а л и  на следую щий день, привели к 
Нпктору.

- И м я, отчество, ф ам и ли я?  Год рож дения?
Снова обычные вопросы.

- Вот что, Б ал аки н , — с к азал  Виктор после того, 
кпк ф орм альности  были закончены, — хоть и бан ально  
н о  звучит: «нам все известно», но что ж е  делать , коль 
>то так?  Л уч ш ее  д о казател ьство  этому, что вы здесь. 
Глк сами р асскаж ете ,  что знаете, или я вам  д олж ен  

описать, как, например, «брали» сберкассу?
— Опишите.
Б а л а к и н  знает, что его сообщники зад ер ж ан ы , но 

не верит, что они «раскололись».
— Н е верите. Тогда слушайте. Про сберкассу. Вы 

пришли туда  вместе с Веревочкиным и Гришиным. З н ая ,  
что блокировка не работает , а заведую щ его  нет, вы в о ­
шли в подъезд, проникли в кварти ру  заведую щ его, по­
хитили топорик, а потом пы тались вскрыть сейф. 
11ока возились, разби ли  чернильницу. Веревочкин 
л а Лил одеж ду. Гришин, к а к  всегда, см оркался  на 
пол. Вы стояли на стреме. В какой-то момент вы д а ж е  
ллшли в сберкассу  —- наверное, чтоб поторопить 
дружков.

Из сберкассы  поехали отмечать удачу на С авел о в ­
ский вокзал . П ригласили  парней со двора. Н апои ли  их, 
сами выпили. П оехали , опять ж е  втроем, брать  ателье  
№  3. Вы, как  всегда, в карауле . Гришин подставил 
ящик к окну. Веревочкин пилил решетку. К огда вы 
увидели постового и свистком предупредили сообщ ни­
к о в  те, бросив нож овку, у б еж ал и  в одну сторону, а вы 
п другую... Потом мы их за д ер ж а л и .  Н еу ж ел и  нуж но 
вам рисовать, к а к  все было? Кстати, зачем  вы наруш или 
сухаревскую  конвенцию и утащ или лису?



Б а л а к и н  молча сидел, опустив голову. К огда В и к­
тор зам о л чал ,  он проборм отал:

— Д л я  девчонки взял , на Н овы й год подарить хо ­
тел... Они у ж е  и это трепанули?

— Я вам  не сказал ,  что они трепанули. Это вы с а ­
ми дел аете  такой  вывод.

Д а л ь ш е  с ним трудностей не было. Он р ассказал ,  
м еж ду  прочим, что когда з а б е ж а л  в сберкассу , чтоб 
торопить ребят, — он зам ер з  на ветру, — то заб ы л  
пароль, и лиш ь чудом Веревочкин, притаивш ийся за 
дверью, не убил его. Р а с с к а з а л  он и много другого ин­
тересного. Выяснилось, что гл авар ем  был в общем-то 
Веревочкин, он и Гриш ина и Б а л а к и н а  привлек к  делу. 
Книг они не читали, в кино ходили редко. Обычно вре- 
мя проводили- отсы п аясь  или, когда  были при деньгах, 
пьянствовали  в ресторанах.

Н о во всем, что касал о сь  работы , соблю дали  дис­
циплину и организованность. Свою ш ай ку  Веревочкин 
д е р ж а л  в ж ел езн ы х  руках.

Он, например, организовал  изучение одной п о п у ляр ­
ной книги, посвящ енной криминалистике. Он считал, 
что там  содерж атся  сведения, которые могут принести 
пользу начинаю щ им преступникам.

П ричем  он не ограничивался  коллективны м  и инди­
видуальны м  чтением, а устроил экзам ены , и, когда об ­
н аруж илось , что Гриш ин плохо усвоил м атери ал ,  В ере­
вочкин застави л  его читать  книгу второй раз.

Веревочкин хв астал ся  перед своими сообщ никам и и 
перед кое-какими достойными доверия  друзьями , что 
вот, мол, они истинные «м едвеж атники» , граби тели  сей­
фов, современные возродители  угасш ей ныне воровской 
профессии, которую он считал наи более  романтичной.

Он не зам ечал , что сейфы, во всяком  случае те, с 
которыми им приходилось иметь дело, теперь не те. 
Просто крепкие ж елезн ы е  ш каф ы , которые, надо  отдать  
им справедливость, они ум ело  откры вали . Н о  все ж е  
это бы ли не сейфы. А когда они впервы е в сберкассе  
столкнулись с настоящ им  сейфом, то оказал и сь  бес­
сильны.

Веревочкин готовил себе помощников: он спаивал  
подростков со своей улицы, водил их в рестораны, по­
х в а л я л с я  своими подвигами. Н о  осторожно. Н ам екам и , 
п ри сказкам и .

Словом, Б а л а к и н  р а с с к а з а л  немало.



(, самим В сревочкиным р азго в ар и в ать  было трудней.
• 'и иронически посм атри вал  на Виктора и молчал. Но 
'ли  Виктора не смущ ало. О н неторопливо и зл а га л  Ве- 
ргнпчкнну, к а к  д ел а л  это с. его сообщ никами, все подроб-
..... гм преступлений, в которых Веревочкнн участвовал .
Только с больш ими подробностями, со всеми деталям и , 
какие знал. А зн а л  он теперь, по существу, все.

Нпктор предугадал  защ итную  такти ку  Веревочкина, 
н ск азал  ему:

Слуш айте, Веревочкин, нам  известны все дела  в а ­
мп й компании: и м агазин  №  84 «Овощ и — фрукты», и 
пю лье  №  1 Куйбыш евского района, где вас  лично не 
ГН.1ЛО, и сберкасса , и, наконец, ателье  №  3  С вердловско­
го района. Т а к  что отрицать  что-нибудь бесполезно.

И хотя Веревочкин долго м олчал  и заговорил  лиш ь 
после того, к а к  Виктор сам р асск азал ,  к а к  и где все 
произошло, расчет  был правильны й: Веревочкин со- 
лнался.

Р а з  сам а  милиция утверж дает ,  что зн ает  все их д е ­
ли, а дел  таких  четыре, что зн ает  всех преступников, 
то есть троих, то, признавш ись, он к ак  бы за к р ы в а л  все 
дело. Б ольш е  копаться  не будут. И  в результате  он сам 
дополнил подробностями то, что зн ал  Виктор.

Виктор у ж е  о тобрал  р я д  старых, н ераскры ты х дел, 
имевших двух-трехлетню ю  давность, в которых — он 
йыл в этом совершенно у б еж ден  — участвовал  В еревоч­
кнн и компания.

Н еобходимо было уличить их.

ДЕЛА ДАВНО МИНУВШИХ ДНЕЙ

В кабин ет  В иктора приводили то Гриш ина, то В е­
ревочкина, то Б ал ак и н а .

— К а к  на сл у ж б у  хожу, —  усм ехался  Веревочкин.
— Хоть в чем-то на честных лю дей похож! — в о р ­

чал Виктор.
Постепенно р а зм а ты в а л с я  клубок  преступлений —■ 

краж, налетов  на м агазины , каф е , ателье...
К лубок  становился  все меньше.
— Ч то ж е  вы, Гришин, такой  небритый, — у к о р и з­

ненно встречал  Виктор арестованного, — запустили  се- 
С»н. Что, побриться негде? Т ам  ж е  есть рядом  с д у ­
шами...



— Успею еще побриться — у меня впереди времени 
много, — мрачно бормочет Гришин.

— Это у ж  точно, Гришин, если вы и д ал ьш е  так  
будете себя вести, вам придется изрядно посидеть.

— Отсижу...
— Отсидите. Только м ож но больше, а м ож но и 

меньше. С каж ите , Гришин, вы статью  тридцать  вось­
мую знаете , пункт девятый?

— Ю рка  рассказы вал .. .
. — Эрудированны й человек Веревочкин. Он с вам и и 

уголовное право изучал. Так помните, что гласи т  пункт 
девяты й?

— Это, как  его...
— Вот именно. А следовало  бы помнить. З а  явку  с 

повинной, за  содействие правосудию  полагается  скидка. 
С повинной вам поздновато приходить, а вот помочь 
раскры ть  преступление вы ещ е можете. Т а к  как?  М о ­
ж ет , р асс к а ж е те  у ж  все дела , а то что ж  вы нас з а ­
ставляете  ребусы разгады вать .  П ока  вам  все не р а с ­
скаж еш ь, вы ни как  не хотите признаваться . Ну, с к а ­
жем, ка ф е  «Аэлита».

— А что «Аэлита», начальник?  Я ж е  при знался, что 
«Аэлиту» брал . Чего еще-то?

— Ч то брали , это, м еж ду  прочим, не вы признались, 
а мы установили. У нас ведь все время разговор  такой: 
«Нет, не я». Потом я вам  излож у, что к чему, тогда: 
«Ах да, моя работа , признаю...»

— Т ак  ведь на «Аэлите» я...
— Послуш айте, Гришин, вы ж е  не один там  были, 

а вы опять за  свое: «я» д а  «я». К огда вы наконец  з а б у ­
дете о ваш ей несущ ествующей воровской солидарности , 
нет ее, поверьте!

— Есть...
— Нет. И раньше, чем триж ды  пропоет петух, вы 

предадите. Д а ,  да, вы! Я вам это предсказы ваю .
— К акой  петух?
— Н еваж н о , Гришин! Вы не сильны в священном 

писании? Н у  и ладно. Н о этот неписаный закон  воров­
ского м ира  вы сами ж е  наруш ите. Хорошо, д ав ай те  все 
сначала . Значит, отец Веревочкина навел вас  на «Аэ­
литу».

— Я не сказал ,  что отец Веревочкина...
— Н ет? Видимо, я ошибся. Кто-то другой сказал .
— В олодька?



11очсму вы решили, что В олодька? Я ж е  вам это-
I и не говорил.

Ничего, гад, ран ьш е выйдет, раньш е за  свой длин- 
иии язы к  расплатится!

Д а  бросьте, Гришин, не те времена. Д а в н о  у ж е  
пн с кем за  честные признания  не расп равляю тся .  
It особенности те, кто будет сидеть в пять р аз  дольше, 
чем те, с кем они собираю тся  р асп равляться .  Т ак  рас- 
| к л жите подробно, к а к  вы проникли в кафе?

• Я ж е  говорил. Л ю к  там  грузовой. З а м к и  висячие.
11срспилили.

— Д о лго  пилили?
— Д а  ну, долго! Р аз -д в а ,  и готово!
— Е щ е бы, вы ж е  высокой квали ф и кац и и  слесарь, 

Гришин.
— Б ы л  слесарь, — с горечью шепчет Гришин.
— М о ж ет  быть, и будете. Это ведь от вас зависит. 

Ни от кого больше.
Н аступ ает  молчание.
— Ч то  ж е  д ал ьш е  было?
— В лез в подвал, темно, чуть не расш ибся, наш ел 

еще люк...
— К а к  это наш ли, вы что ж , в темноте искали? 

И наш ли? Т акой  маленький подвал  был?
— Н аш ел...
— Н е вал яй те  ду р ак а ,  Гришин, это ж е  смешно. 

Признайтесь , что отлично знали  р асполож ен ие  подвала, 
знали, где был люк. Все это сообщ ил вам  отец Вере- 
вочкина. Ч то  вы его покры ваете?  Он ж е  все равно си­
дит и за  ваш у  «Аэлиту» больше, чем ему за другие д е ­
ла полагается , не получит.

— Л ад н о , начальник , черт с ним, со стариком! Он 
навел.

— Ч то  д ал ьш е  было?
— Ч ерез  лю к пролез в холодильник. Потом в ком ­

нату за  залом , где касса. Ее  лом ать-то  нечего было: 
взял н ож  кухонный поздоровей, и все.

— Все?
— Все.
— Что ж , давай те , Гришин, проедем на место, осве­

жим, т а к  сказать , в памяти.
Они спускаю тся вниз, с адятся  в м аш ину и едут в 

кафе. Е дут  утром. К ром е директора , их никто не встре­
чает. Виктор, следователь  и другие сотрудники уголов­



ного розы ска  вместе с Гриш иным спускаю тся в подвал 
через грузовой люк. П одходят  к  холодильнику.

Виктор, р а с х а ж и в а я  за  спиной у Гриш ина, прим е­
рился к  его фигуре. С ъездив  еще р ан ьш е  в «Аэлиту» и 
ознаком ивш ись  на месте с м арш рутом , который проде­
л ал , по его словам , Гришин, Виктор убедился, что из 
п од вала  в один из холодильны х зал о в  Гриш ин проник­
нуть не смог бы.

И  вот они на месте. Виктор вним ательно  н аблю дает  
за  Гриш иным. Спокойно, со скучаю щ им  видом тот спу­
скается  в подвал, находит лю к в холодильник, проле­
зает  туда, заходит  в один холодильны й зал ,  в другой...

— А туда  вы не заходили?  — сп р аш и вает  Виктор, 
п о к азы вая  на последний холодильник.

—  Заходил .
— Т а к  идите.
Гриш ин н ап р авл яется  к узкой щели, сл у ж ащ ей  вхо­

дом в холодильник, пы тается  влезть . Л и ц о  его стан овит­
ся красны м  от нап ряж ен и я ,  он снимает  пи дж ак .

Виктор не торопит его. Он внимательно, д а ж е  сочув­
ственно следит за  безуспеш ными усилиям и  Г ри­
шина.

Наконец , махнув рукой, тот надевает  п и д ж ак  и с д о ­
садой смотрит на Виктора.

— Н е помню, может, я ту да  и не лази л .  Н аверное, 
не лазил .

— Н у  не лази л  так  не лазил . В конце концов, всего 
не упомнишь, — зам ечает  Виктор. — П оехали  обратно.

О блегченно вздохнув, Гриш ин спешит покинуть это 
место, не таивш ее  д ля  него особо радостны х воспоми­
наний.

—  Вы что, гурман, Гришин? — за д а е т  ему Виктор 
неож иданны й вопрос после возвращ ен и я  на Петровку.

— Кто? — переспраш ивает  тот.
— Я говорю, вы гурман, вы лю бите тонкие блю да? 

Ч ерную  икру, например?
Гриш ин хм урит брови. Он молчит.
— Т а к  как , лю бите вы икру?
— Н у  люблю, — неуверенно отвечает  Гришин.
— Е щ е бы, — смеется Виктор, — вы тогда прилич-- 

но подъели ее в «Аэлите». Помните?
Гриш ин пож и м ает  плечами,
— Помните?



Помню. Пу и что ж! Ж р а т ь  захотелось, вот и
1ММЧ1,

Вы, наверное, до того неделю голодали . Н е  по­
мним-,  с колько съели? Сто грам м ов, двести?

М ожет, и больше.
К илограмм, два  ки лограм м а?
Не помню у ж  теперь...
Т ак  я вам  напомню, Гришин, вы съели ни много 

им мало — пять ки лограм м ов — целую  банку! Н е  в зд у ­
майте отрицать: это заф и кси рован о  в протоколе осмот­
ра места происшествия. М ал о  того, вы настолько  торо­
пились есть, что пользовались  двум я  л о ж к ам и . И х то ­
ж е наш ли там.

Гришин молчит.
— А главное, эта  банка, которую вы вдвоем н авер ­

нули, что тоже, к слову говоря, не так-то  просто, к ак  
раз и н аходилась  в том холодильнике, куда вы не мог­
ли прблезть. А у ж  съев  два  с половиной ки лограм м а , 
вы бы оттуда н авер н як а  не вылезли. А?

— Д а  и четверти не со ж р ал ,  — зло  вы д авл и вает  
Гришин, — это С ер еж к а  все. Сморчок, и куда  столько 
влезло...

Виктор отлично знает, кто такой  С ереж ка . Все в о з ­
можные вари ан ты  С ереж ек , Ванек, Петек, в р а щ а ю щ и х ­
ся в орбите шайки, со всеми их биографиями, с в я з я ­
ми у него в голове. П оэтом у он мгновенно за д а е т  во­
прос:

— Это Тучков, что ли, с хлебозавода?  Ем у ж  сем ­
надцати  ещ е нет. И его затян ули?  Где ж  у вас  совесть, 
Гришин!

Н о тот не отвечает; он сидит, низко опустив голову, 
внимательно гл яд я  на носки стоптанных, грязны х м од­
ных ботинок...

Т ак  возни кает  еще одна ф игура  — Тучков.
Но и это не все.
О чередное свидание с Веревочкиным. Тот словно сам  

п-олучает удовольствие, н аб л ю д ая  за  тем, к а к  милиция 
одно за  другим раск р ы вает  совершенные им преступлен 
пия. Он отрицает  все. А когда его припираю т к стене 
окончательно, р асск азы в ает  у ж е  сам  подробно, с охотой. 
Только припереть его к стене не так-то просто. Это п р и ­
ходится д ел ать  к а ж д ы й  р а з  по-разному. О дин р аз  с по­
мощью ж елезной  логики, другой — загнав  в ловуш ку, а 
порой неож иданностью , психологическим трюком.



— Так, Веревочкин, значит, в отношении м агазина  
на Д м итровском  шоссе у нас разногласий  нет. Все трое 
«брали »  — вы, Гришин, Б ал ак и н . — Виктор настолько  
тщ ательно  изучил место происшествия и дело, — а про­
изош ла к р а ж а  за  год до того, — настолько вдохновен­
но домы слил все подробности и описал их, что в р езуль­
тате  и Гришин и Б ал ак и н  во всем признались, решив 
каж ды й , что признался  другой.

— Это у ж  ваш а  работа  — вопросы зад ав ать ,  — и ро­
нически улы бается  Веревочкин, — моя — не отвечать...

— Т ак  ведь ответили же!
— Это у ж  только, когда д еваться  некуда.
— А преступнику, у в аж аем ы й  Веревочкин, рано или 

поздно всегда деваться  некуда.
— О кром я тюрьмы... — ухм ы ляется  Веревочкин.
— Это у ж  точно, — поддерж и вает  Виктор, — а т е ­

перь при глаш аю  вас  прокатиться.
И теперь уж е  с Веревочкиным, он едет на Д м и т р о в ­

ское шоссе, в тот магазин, где б ы ла  соверш ена к р а ж а .
Н о о м агазине  он д у м ает  сейчас меньше всего. Он 

з а д у м а л  другое. По пути к  м агазину  находится ателье 
№  23, где в свое врем я  бы ла соверш ена к р а ж а ,  остав ­
ш аяся  нераскрытой. Артистически перепиленные реш ет­
ки окна, портновские ножницы, которыми были вы д ав ­
лены дверцы сейфов, —■ все это не о ставл ял о  сомнений. 
Д ей ств о в ал  Веревочкин. Н о с кем?

Виктор тщ ательно  все проверил — пи Гришин, ни 
Б а л а к и н  участвовать  в этом деле  не могли. Тучков то ­
гда ещ е с ш айкой связан  не был. А м еж ду  тем в н а л е ­
те на ателье  участвовали  минимум двое. Т ак  кто ж е  
был второй?

Д ел о  давнее. Восстановить картин у  о к азал о сь  невоз­
м ож ны м. Во всяком случае, с той степенью достовер­
ности, без которой Веревочкина не застави ш ь  при­
знаться .

И вот Виктор п ри дум ал  ход.
П олучится или не получится? Сейчас все решится. 

Внешне спокойный, он рассеянно  смотрит в окно м а ш и ­
ны, но сам весь в напряж ении .

Веревочкин погруж ен в свои мысли. П одняв  ворот­
ник, засунув  руки в к ар м ан ы  модного пальто, он м р ач ­
но смотрит перед собой.

О чем он думает?
О той самой веревочке, которой сколько  ни виться?..



II nt ti бесцельности немногих прож иты х лет?  Или, что,
I ■ ш Г) начать  все сначала , он бы поступил иначе?

А быть может, он д ум ает  о том, что его ж дет?  О не-
I I I пр.п пмости н ак азан и я?

( ) чем вообще д ум ает  преступник, когда он пойман?
Н еож иданно  Виктор к л ад ет  ему руку на колено и 

иронически смотрит в глаза .
Глядите внимательно, Веревочкин... — И  Виктор 

шшает в сторону м елькаю щ их мимо м аш ины  домов.
- Чего глядеть-то? — ворчит Веревочкин.

К ак  бы не пришлось разво р ач и ваться  обратно. 
А то здесь дал ек о  до разворота.

В этот момент м аш и на к а к  р аз  минует ателье  №  23. 
Н акан ун е  они д в а ж д ы  проехали  здесь  с ш офером, п ро­
репетировав сцену и рассчитав  ее по секундам.

Внезапно оторванный от своих невеселых дум, Ве- 
рсвочкин смотрит в окно, и первое, что ему бросается  в 
глаза, это вывеска: «Ателье №  23». Он быстро п о во р а ­
чивается к  Виктору и встречается  с его ироническим 
взглядом.

—  Что, и это знаете? — удивленно и тоскливо с п р а ­
ш ивает он.

— П о р а  бы у ж  привыкнуть, что мы все знаем, — 
скры вая  торж ество , бросает  Виктор. И, об р атясь  к  ш о­
феру, добавляет:  — Д а в а й ,  К оля, заедем , пож алуй , с н а ­
чала в ателье, а потом у ж  д ал ь ш е  двинем. А то в о зв р а ­
щ аться  потом...

Они вы ходят  из машины. Веревочкин ж а д н о  вды хает  
холодный воздух. Н еторопливо  р ассказы вает ,  к а к  было 
дело.

—■ Ч то ж , вы вдвоем справились?  — спраш ивает  
Виктор.

— К ак  вдвоем?
— Н е зн аю  как , Гриш ин вот говорит, что вы вдвоем 

были, а я  сомневаюсь.
Веревочкин морщ ит лоб, с тар а я с ь  быстрей сориенти­

роваться.
— Вдвоем, — наконец  п од твер ж дает  он, — а чего со- 

мневаться-то?
— Н еу ж ел и  один не справился  бы? — Виктор, слов ­

но у ди вляясь  такой  беспомощности, о гл яд ы вает  В еревоч­
ки па.

— М ож ет, и справился  бы, — осторож но отвечает  
Веревочкин.



Он недоумевает: почему Гриш ин взял  на себя вину 
за  эту кр аж у , коль скоро он в ней не участвовал? Ага, 
ясно, чтоб как-нибудь не всплы л Валерий.

— А может, вы со своей тенью работали , В еревоч­
кин? И ли  себя одного за  двоих считаете?

— Чего?
— К ак  — чего? Гришии-то не был с вами. И никак 

не мог быть. У ж  если это нам известно, то вам-то тем 
более. Т ак  что вы припомните-ка лучше, кто был.

Веревочкин некоторое время молчит, потом у см е­
хается:

—  Вы меня купили, и я вас  купил. Один работал!
— И много взяли? Ведь вы тогда еще вещ и чкам и не 

брезговали.
— Что пи взял, все мое...
Виктор вы ни мает  из к а р м а н а  вчетверо слож енны й 

листок.
— Так, — начинает  он не спеша, — «пальто зи м ­

них — три, пальто  демисезонных — четыре, костюмов 
четыре, отрезов...»

З акон чи в  читать, он поднимает  на Веревочкина 
глаза .

— Список точный, составлен  сразу  ж е  на месте, да  
и б атю ш ка  ваш  у важ аем ы й , который все это по ваш ем у 
поручению на рынке ли к видировал , подтверж дает . О д ­
ного не понимаю — к а к  это вы в одиночку столько в е ­
щей вынесли. Ведь посмотриш ь на вас  и не скаж еш ь, 
что чемпион по штанге. — Виктор д елает  паузу, а по­
том другим, сухим, деловы м  тоном спраш ивает: — Т ак  
кто был ваш  сообщник, Веревочкин? Кто был?

М олчание.
— Не вал яй те  д у р ак а ,  Веревочкин, вы ж е  сами пре­

красно понимаете, что это глупо.
Веревочкин еще долго молчит, но в конце концов не 

вы д ер ж и вает  и н азы вает  своего нап арн ика  по этому д е ­
лу, пятого и последнего члена ш айки — Шарова.- В про­
чем, В алерий  Ш аров , к а к  выяснилось в дальнейш ем , 
был не пятым, а первым. Опытный рецидивист, он-то и 
втянул в преступление и Веревочкина и Гришина. В м е­
сте они начинали.

Н о как-то, пы таясь  соверш ить к р а ж у  в м агази н е  
«Ткани», они были застигнуты  врасплох  милицией, Ве- 
ревочкину и Гришину удалось  скрыться, а Ш ар о в  по­
пался,



(М еж ду  прочим, с тех пор они и д ал и  себе зарок: 
никогда ничего, кроме денег, не брать  — зарок, столь 
опрометчиво наруш енны й Б ал аки н ы м .)

Н а  следствии и позж е, на суде, Ш ар о в  в зял  все на 
сгон. Он, упрям о  и тупо блю дя зак о н  воровской соли­
ли рности, у твер ж дал ,  что воровал  один, хотя был пой­
ман подле пяти набиты х чемоданов.

Сейчас он отбы вал  срок.
Воровской закон  о к а за л с я  липовым. Веревочкин пос­

ле недолгого зап и р ател ьства  р а с с к а з а л  о Ш арове. Те­
перь Ш ар о ву  предстояло вернуться в М оскву  на новый 
суд, а затем  добавить  к  немногим оставш им ся  ему го ­
дам  заклю чен и я  еще солидный срок.

З а  Ш аровы м , опытным рецидивистом, числилось не 
одно преступление. К аки е-то  он признал , какие-то  — 
пет. Но сейчас, когда возн и кла  в деле  Веревочкина его 
зл о вещ ая  фигура, целы й р я д  эпизодов прояснился, и 
многое дотоле тайное стало  явным.

ОДИННАДЦАТЬ МИНУТ

. ..Вечером Виктор за д е р ж и в а л с я  в своем кабинете. 
Перед ним л е ж а л и  все м атер и алы  по делу  Веревочки- 
па, подготовленные д ля  следователя . Вот и о п р ав д ал ась  
пословица — наступил веревочке конец.

Н аступ ил  конец бессонным ночам, внезапны м в ы ез­
дам, мучительным а н ал и зам  и обдум ы ваниям , когда 
голова пухнет от мыслей.

Закон чи лось  одно дело, чтобы уступить место но­
вому...

Виктор у ж е  уходил домой, когда р а з д а л с я  т еле ­
фонный звонок. Говорил подполковник Д ан и лов .

— Ко мне, Виктор И ванович, быстро. Д е л о  серьез­
ное!

Д е л о  действительно было серьезным. Хотя началось 
все спокойно, д а ж е  весело, под звуки вал ьса  и зад о р н о ­
го смеха на вечере в одной из типографий, что на Б о л ь ­
шой П ереяславск ой  улице, недалеко  от проспекта М ира .

Б ы л о  Восьмое м а р та  —  ж ен ский  день. П ервы е в е ­
сенние цветы. Х орош ий вечер, веселый и друж ны й . Б ез  
четверти одинн адцать  Ж е н я  и Г аля  покинули вечер. Г а ­
ля  поп ала  на вечер случайно: ей д ал и  пригласительны й 
билет в издательстве , где она р а б о т а л а  курьером; она



ж и л а  далеко , нора было во звр ащ аться  домой. А Ж ен я ,  
сын работницы  типографии* ж и л  в двух ш агах . Они не­
торопливо шли по ночной улице и болтали. О чем? Ну 
о чем болтаю т двое семнадцатилетних, позн аком и вш и х­
ся д в а  часа н азад  и без устали два  часа  танцевавш их?

Когда п оравн ялись  с домом, в котором ж и л  Ж ен я ,  
небольшим, одиноко стоявш им двухэтаж н ы м  особняком, 
Г аля  спохватилась:

— Ой, ни копейки нет — все в буфете оставила!
Ж е н я  пош арил  по к а р м а н а м  и смущенно помялся:

он то ж е  обн аруж и л , что его финансы в таком  ж е 
положении. Бывает...

— П огоди минутку, — с к а за л  он, — сейчас забегу  
домой, возьму. — Он улы бнулся  ей и скры лся  в п о д ъ ­
езде.

У лы бнулся  последний раз  в жизни.
Г ал я  остан овилась  на противополож ном тротуаре  и, 

устремив в згл яд  вдоль улицы, ст ал а  прислуш иваться  к 
ночной тишине, к  доносивш им ся  откуда-то  и зд ал ек а  н е­
много грустным звукам  гитары.

А Ж е н я  тем временем, посвистывая, быстро з а б е ж а л  
в квартиру , в зял  у матери  мелочь, поцеловал  в щеку, 
уж е у двери  крикнул: «М ировой вечер! Скоро в е р ­
нусь», -— и в ы б еж ал  на улицу.

Он вернулся  через две  минуты. У слы ш ав несколько 
слабых, странны х ударов  в дверь, м ать  откры ла  — Ж е ­
ня безды ханны м  упал  к ее ногам. М ать  Ж ен и, его сест­
ра, соседи, поднятые криком, в ы б еж али  на улицу. Н о 
улица  б ы ла  пуста. Только напротив дом а одиноко м а я ­
чила девичья фигурка.

К огда Виктор прибы л на место, он без труда  у стан о ­
вил подробности преступления. Убийцы (а м ож ет  быть, 
убийца) или п рятались  в соседнем подъезде, или под­
б еж ал и  из переулка, выходивш его на П ереяславскую . 
Они нагн али  Ж ен ю , удари ли  нож ом и у б еж али . Стена 
дом а в том месте, где они соверш или свое страш ное 
преступление, б ы ла  за б р ы зга н а  кровью.

Ж е н я  из последних сил сумел добраться  до своей 
квартиры , но эти усилия стоили ему жизни.

Н епонятны м  оставалось  одно: Галя, ры дая , з а х л е ­
бы ваясь  слезам и, твердила , что ничего не видела  и не 
слы ш ала .

Р аб отн и ки  милиции только  п ож им али  плечами: как  
мог человек, стоявш ий в десятке  метров от места пре-



( гупж'иия, на пустой улице, не увидеть, а тем более не 
услышать, как  было совершено убийство? Это бы ла 

лож ь, причем глупая, б езн адеж н ая ,  непонятная. Н о Г а ­
ля с поразительны м упорством стояла  на своем. Д а ,  
ж д ал а ,  см отрела  вдоль улицы (правда , в проти воп олож ­
ную сторону от п ереулка) ,  да, с л ы ш ал а  гитару. И все! 
Только когда мать и сестра Ж ен и  выскочили на улицу, 
она у зн ал а ,  что случилось.

Галю  д опраш и вали , втолковы вали  ей нелогичность 
се показаний, объясняли , что лично ее никто не винит, 
убеж дали , что если она боится мести убийц, то ее су­
меют н адеж н о  охранить. Ничего не действовало. Она 
п р о д о л ж ал а  твердить свое.

Первый, кто поверил ей, был Виктор. М илиция мгно­
венно устан овила  личность Гали, девуш ки, о которой на 
работе, в доме — всюду говорили только  хорошее. Д а  
и в район этот она поп ала  случайно, впервые.

Н о если Г аля  непричастна к убийству, то кто ж е  
убил, а главное, почему?

Одну за  другой вы двигали  работники уголовного ро ­
зыска версии и сами ж е  одну за  другой отвергали  их.

Ж ен я  был прекрасны й парень, плохих знаком ств  не 
водил, р аботал  и учился в вечерней школе. К ром е м а те ­
ри и сестры, у него никого не было, отца только  что по­
хоронил. Он был не очень общителен. И сколько ни ко­
нались, оты скать  у него не только  врагов, а просто не­
д обр о ж ел ател ей  ок азал о сь  невозмож ным.

Тогда ревность? Кто-то, Галин поклонник, сделал  
это в порыве ревности? Но и эта версия рассы п ал ась  в 
прах. Во-первых, никто не мог знать, что Г аля  пошла 
па этот вечер: получив билет, она д а ж е  не успела зайти  
домой. К ак  у ж е  говорилось, дом ее и круг ее друзей 
р асполагали сь  совсем в другом  районе города. Б ы л  у 
нее юноша, с которым она д р у ж и л а  больше, чем с д р у ­
гими, но он служ и л  сейчас в армии.

О б ограблении нечего было и думать. А если б речь 
шла о д раке , то все это зан я л о  бы куда больш е в р ем е­
ни и н аверн яка  сопровож далось  шумом и криками.

И тогда Виктор выдвинул версию об ошибочном 
убийстве. Ж ен ю  приняли за другого, кого подстерегали 
и хотели убить.

Кого? Разум еется ,  кого-то, кто ж и л  в этом доме. 
По оказалось , что в этом доме не пр о ж и вал  никто, кого 
можно бы ло бы спутать  с Ж ен ей , — одни женщ ины , два



стари ка , несколько ребятиш ек. Д а  и всего-то там  было 
четыре квартиры .

Но при проверке ж и льцов  вы яснились интересные 
обстоятельства . Н а  втором э т а ж е  п р о ж и вал и  м ать  и 
две взрослы е дочери. Это бы ла непутевая  семья. М ать  
ни раньш е, ни теперь не отли чалась  строгими нравам и, 
пила, бездельни чала , сквозь пальцы  смотрела на пове­
дение своих дочерей, а то и сам а  при ним ала  участие в 
вечеринках, которые постоянно происходили в квартире. 
Д евуш ки  не учились, их интересовали лиш ь модные 
пластинки, заграничны е тряпки , кавал ер ы , танцы.

В кварти ре  у них постоянно толкались  какие-то 
длинногривые бездельники. Б ы в ал и  дни, когда у них 
проводили время две-три компании одна за  другой.

Вот и в тот день о казалось , что в четыре часа  к се­
страм  приш ли трое друж ков , в том числе очередной 
«официальны й» поклонник старш ей, Тани, — Русаков. 
Но и в этом категорически сходились все ж и л ьц ы  к в а р ­
тиры, р ебята  к а к  пришли, т а к  до полуночи не выходили. 
А Русаков  д а ж е  уш ел в десять  часов. Д в о е  ж е  о с тав ­
ш ихся вместе со всеми ж и л ьц ам и  д ом а  активно прини­
м али  участие в драм ати чески х  событиях, звонили в м и­
лицию, перенесли Ж ен ю  в комнату.

Виктор и его товарищ и стали  тщ ательно  проверять 
всех, кто бы вал  у сестер. П еред  ними прош ло нем ало 
подозрительны х и просто плохих парней. Естественно, 
допросу подвергли и Р у сако ва .  Он несколько сбивчиво 
объяснял , что уш ел  в десять  вечера, т а к  к а к  д оговори л­
ся с р ебятам и  с заво д а  идти н а за в тр а  в туристский по­
ход  и д о лж ен  был накануне  уточнить все детали . Н а м е ­
тили встретиться  у кинотеатра. Н о они почему-то не 
пришли, и он отправился  спать. В д вен адц ать  был д о ­
ма. Ж и л ь ц ы  подтвердили это. А вы званн ы е и допрош ен­
ные ребята  подтвердили все остальное.

Сам  Р усаков , восем надц ати летни й токарь, в общем 
производил неплохое впечатление.

К тому ж е  выяснилось, что Ж е н я  ни с кем из троих 
гостей зн аком  не был.

Виктор не спал, ночами обдум ы вая  всевозм ож ны е 
варианты . М о ж ет  быть, это к а к  р аз  с Р усаковы м  или с 
кем-то из его двух д р у ж ко в  хотели расправиться?

Н ео ж и дан н о  в этом темном лаби ринте  блеснул свет.
Один из многих десятков  парней, в разное  врем я б ы ­

вавш и х у сестер на квартире, некий М альков , хулиган,





терроризировавш ий соседние дворы, п ри знался, что 
в тот день с приятелем , слегка  навеселе, реш ил зайти  
к Тане. Узнав, что пришел М альков , м ать  вы гн ал а  его. 
Но М ал ьк о в  сквозь приоткрытую  дверь  зам ети л  в ком ­
нате незн аком ы х парней, усл ы ш ал  смех, музыку. Он 
стал  звать  Таню, м ать  в ы то лк ал а  его. Тогда р а з о з л е н ­
ный таки м  приемом, он грубо обругал  Таню  и пригро­
зил, что р асп р ави тся  с ее гостями.

Теперь в о зн и кал а  версия, при обретавш ая  реальны е  
формы. М альков  с приятелем  реш или выполнить свою 
угрозу. Они притаились, а когда увидели вы ходящ его  
Ж ен ю , приняли его за  одного из Таниных гостей и 
убили.

О сталось  проверить врем япрепровож дени е  М алько- 
ва  в вечер убийства.

А утром к Виктору явился  смущенный Р у сако в  и п о ­
просил его принять.

— Виктор Иванович, — с к а з а л  он, краснея , — п ро­
стите, обман ул  вас  и ребятам  велел. Но я один виноват. 
Честное слово, просто стыдно было признаваться . П о ­
нимаете... в милицию попал. Словом, очень нехорошо 
получилось...

Выяснилось, что ребята  наврали . Они-таки встрети­
лись, но поссорились. Н а з а в т р а  турпоход, а друзья  в ы ­
пили, и Русаков  стал  их отчитывать. Расш ум ели сь  так, 
что всех з а б р ал и  в милицию. Б ы ло  это в одинн адцать  
часов вечера. Р е б я т а  покаялись, просили извинить, и 
около д вен адц ати  их выпустили.

Н о стыдно в таком  деле  было признаваться , и пото­
му они в н ачале  сказали ,  что не встретились, словом, 
н авр ал и  всякую чепуху.

Виктор тут ж е  снял трубку  и позвонил в отделение. 
Там  подтвердили: да, часов в одинн адцать  б ы ла  з а д е р ­
ж а н а  компания, в том числе и Р усаков , потом их в ы ­
пустили.

Теперь невиновность Р у сак о в а  стан овилась  очеви д ' 
ной. О с тав а л с я  М альков.

О бхватив  голову руками, Виктор думал . Что-то б ы ­
ло не так , что-то см ущ ало  его. « З а н о з а  в мозгу», к а к  го ­
ворил он в таких  случаях.

У ж  как-то  очень гладк о  и точно Р у сак о в  с др у зьям и  
о к а за л с я  в милиции в момент убийства. И  почему не 
сказать  об этом сразу?  Он ж е  понимал, что Виктор п р о ­
верит, что он д ел ал  с десяти  до одинн адцати  вечера.



Виктор снова снял  трубку  и позвонил в отделение. 
Он потребовал опросить всех, кого можно, деж урны х, 
мотоциклистов, случайно за д ер ж а в ш и х с я  милиционеров, 
уборщиц: не зам ети л  ли кто точного, а не п ри близи тель­
ного времени, когда  в отделение привели буянов. Вскоре 
позвонил один из работников детской комнаты  и сооб­
щил, что, случайно за д ер ж а в ш и с ь  допоздна в отделении, 
он как  раз  покидал  его, когда привели Р у сак о в а  и ком ­
панию. Торопясь на электричку, работни к  этот посмот­
рел на часы: было одинн адцать  минут двенадцатого.

Виктор зал о ж и л  руки за  голову и откинулся в крес­
ле. Вот и все.

Р азум еется , еще предстоит н ем ал ая  проверочная р а ­
бота, но зн аком ое  чувство уверенности охватило его. 
И когда р а зд ал с я  телефонный звонок и один из помощ ­
ников В иктора огорченным голосом сообщил, что у 
М алькова  «ж елезное» алиби и ни он, ни его приятель 
совершить преступление не могли, так  что эта версия 
отпадает, Виктор почти радостно (что немало удивило 
его то вар и щ а)  поблагодарил.

А вечером на П ереяславск ой  улице четверо молодых 
людей торопливо выходили из подъезда  двухэтаж ного  
одинокого особняка, быстро шли к троллейбусу, вс к а к и ­
вали в него, д о езж ал и  до остановки, рядом с которой 
располож ено отделение милиции. П осле чего, сев в о ж и ­
давш ую  их здесь машину, во звр ащ ал и сь  на П е р е я с л а в ­
скую и начинали все сначала . При этом они бесп рестан­
но погляды вали  на часы. С ледственный эксперимент 
показал: от Ж ениного  дом а до троллей буса  три минуты 
быстрой ходьбы, м аксим альн ы й интервал  в движ ении 
па линии в это время суток — четыре минуты, езды до 
милиции три минуты. Итого десять. А если они не шли, 
а б еж ал и  и если им не приш лось ж д а т ь  троллейбуса, то 
шесть-семь. Ещ е одна-две  минуты на скан дал . К ак  ни 
крути, одиннадцать  минут бы ло вполне достаточно Р у ­
сакову, чтоб совершить преступление, а потом д о ­
браться  до отделения и создать  себе алиби. Н о почему 
он убил?

Когда личность Р у сако ва  стали изучать  особенно 
тщ ательно, то выяснилось, что на заводе  он выточил 
два нож а, из которых один кому-то отдал, а судьба 
второго осталась  неизвестной...

И вот Русаков  опять сидит перед Виктором — а к к у ­
ратно причесанный, элегантный, в узконосых модных



ботинках, в коротком пальто, без шапки, несмотря на 
еще холодную  пору.

Он смотрит на Виктора чуть-чуть нагловаты м , спо­
койным взглядом . Он уверен в себе. Т акое  алиби — м и­
лиция! Виктор не спешит начать  этот последний допрос. 
Он разм ы ш ляет . К расивы й парень, хорошо з а р а б а т ы ­
ваю щ ий, хорош о одетый, который нравится  девуш кам , 
перед которым столько путей... Т ак  нет же, из всех 

д евуш ек он вы брал  самых грязных, из всех друзей  — 
сам ы х дурных, из всех дорог — самую  черную: дорогу 
преступления.

— Ну что ж, Русаков , — Виктор вздыхает, — н ач ­
нем наш  последний допрос. Мы его построим необычно. 
Вы будете молчать, а я  вам  рассказы вать . И только в 
конце вы ответите мне на один-единственный вопрос. 
П остараю сь  говорить покороче. И так , восьмого м арта  
вы втроем пришли к Тане. О коло десяти туда пришли 
М альков  с другом. Их не пустили, и, уходя, они пригро­
зили вам. О ставив своих друж ков , вы отправились за 
подмогой. Зн ая ,  кто такой  М альков , и боясь с его сто­
роны расправы , вы решили расправиться  с ним раньше. 
В ооруж ивш ись ножом, вы явились с ваш ими друзьям и  
к дому в тот момент, когда из него выходил Ж ен я .  
В лицо М алькова  из ваш ей компании знали  только двое, 
а вы наверняка  шли впереди. Вы подбеж али  к Ж ен е  
и, хотя он был один, а вас  много, хотя вы не зн али  н а ­
верняка, кто он, не разд у м ы вая ,  ударили его ножом. 
Все произошло так  быстро и тихо, что стоявш ая  к вам  
спиной Галя ничего не услы ш ала . А теперь ответьте на 
мой единственный вопрос — где нож?

— Я бросил его в сугроб... — прош ептал  побелев­
шими губами Русаков.

Н аверное, теперь следовало  бы, з акан ч и в ая  повесть, 
по традиции расск азать  о том, как  утром Виктор р а с ­
кры л окно своего кабинета  и, «устремив взгляд  усталых, 
умных глаз»  на предрассветную  Москву, подумал про 
себя: « К а к  хорошо, что москвичи могут мирно спать, 
избавленны е от таких  выродков, как  Веревочкин или 
Русаков» . И, включив радио, услы ш ал  утренний бой 
кремлевских курантов...

Но я закончу ее иначе.
Виктор действительно лег поздно, а потому поздно 

встал  на следую щий день. Это было воскресенье, они 
еще накануне поссорились с женой, потому что Виктор



ммт'Л идти смотреть мотогонки на льду, а она предло­
ж и т  пойти на лы ж ную  прогулку. Виктор тогда резко  
бросил: « Р а з  я сказал ,  что пойду на мотогонки, значит, 
пойду!» — и хлопнул дверью.

...И вот сейчас, звенящ им  морозным днем, они м ч а ­
лись по сверкаю щ ей л ы ж н е  навстречу синею щим вдали 
елям, навстречу ослепительно белым полям, где метель 
начисто за м е л а  все ночные следы...

Р азум еется , хотелось бы подробней р ас с к а за т ь  о то- 
ш ш ищ ах В иктора, его помощ никах  и о том, как  р ас с л е ­
довались дела , о которых ш ла  речь выше. Увы, в корот­
кой повести всего не скаж еш ь. Просто я п ересказал  
адссь читателю  некоторые эпизоды из ж изни Виктора 
Тихоненко, о которых он поведал мне во время наших 
встреч.

1967 г.
1978 г.

Ныне кандидат ю ридических наук полковник м или­
ции Виктор И ванович Тихоненко является ответствен­
ным работником в штабе Министерства внутренних дел  
СССР.



ЛИШЬ БЫ НЕ ОПОЗДАТЬ
П о в е с т ь

25 сентября 196... года в толстый ж у р н а л  р егистра­
ции деж урного  ГАИ по городу М оскве тверды м кр у п ­
ным почерком было запи сан о  два  происшествия.

П ервое случилось в 18.50 на одной из больш их п ло­
щадей, располож енны х по улице Горького. Второе — в 
19.10 на Беговой улице, при выезде из туннеля, что п ро­
легает  под Л ени нградским  проспектом.

В первом случае  легковой автомобиль  м арки  «В о л ­
га», п ри н адлеж ащ и й  частному владельцу , получил силь­
ные повреждения. Во втором тран сп орт  не постра­
дал.



И в том и в другом водители машин остались 
живы.

1$ первом случае погибли трое, во втором — один 
человек, тем не менее первого водителя оправдали , а 
нторого спустя восемь месяцев приговорили к д ли тел ь ­
ному отбыванию в тюрьме.

Он получил по заслугам  — это был убийца. Винов­
ник ж е  гибели троих — д евуш ка н ак азан и я  не понесла. 
Она и ныне спокойно зан и м ается  своими делами. 
Совесть ее не мучает. Но попробуйте заговорить с ней
о ш оферах-пьяницах, лихачах , н аруш ителях  — вам с т а ­
нет не по себе от ненависти, звучащ ей в голосе этого 
человека. Она считает, что всех их надо расстреливать, 
нет, лучш е вешать, всех до одного!

Т акие чувства мож но понять: те, кого эта  девуш ка 
так  ненавидит, отняли у нее лю бимого человека.

К ак  ни печально, происшествия, о которых р асск а ­
зы вается  в этой короткой повести, действительно были. 
И люди, о которых идет речь, сущ ествовали или сущ е­
ствуют. Б ы ть  может, они не совсем такие, каким и их 
описывает автор, и не совсем т а к  провели тот роковой 
день, и н аверн яка  иные у них имена, но, в конце кон­
цов, р азв е  это т а к  у ж  важ н о?

Л Е Н А

— Ой, девчонки, к а к  в кино! Честное слово! Ох...
Л ен а  з а д ы х ал а с ь  от переполнявш его  ж ел ан и я  

поделиться сенсацией с В алей  и Ниной.
И х было трое: В аля , серьезная и обстоятельная, Н и ­

на, доверчивая  и восторж енная , и Л ен а ,  легком ы слен­
ная и сам оуверенная. Во всяком  случае, таковы  были 
неофициальные характеристики , которые вы дало  им о б ­
щественное мнение курса. Были, разумеется , отклоне­
ния, как  и во всяком  общественном Мнении, так  сказать , 
крайние точки зрения. Ну, например, Олег считал, что 
11ииа ж естока  и коварна, а Ю рка  обвинял В алю  в л е г ­
комысленном и несерьезном отношении к его большим 
и вечным чувствам. М ногие девочки находили за  Л еной  
кое-какие грехи, но, наверное, сами грешили против 
объективности, потому что бы ла Л ен а  у ж  слишком 
красивой и слиш ком н рави лась  всем м альчикам . Н о о б ­
щественное мнение, хоть и составляется  из мнений



индивидуальных, все же, к а к  правило, о тр аж ает  
действительную картину, т а к  к а к  крайние точки зр е ­
ния отбрасывает, как  в судействе по фигурному к а ­
танию.

О бщ али сь  друг с другом на курсе все, но одни д р у ­
жили больше, другие меньше. В аля , Н ина  и Л ен а  со­
ставляли  одну из самых друж ны х компаний. Вместе е з ­
дили в институт, поскольку ж и л и  в одном доме, вместе 
готовились к занятиям , вместе обсуж дали  и порой ре­
ш али  «мировые проблемы»: например, где встречать 
Новый год, какое  надеть платье  и как  сказать  Ю рке, 
что взаим ны х чувств к нему нет...

Секретов друг от друга  у подруг не было, хотя к а ж ­
дое признание начиналось с неизменного требования: 
«Только дай честное слово, что никому...»

В н ач але  сентября  какие  занятия! Н о эта  зануда 
лексичка у ж е  з а д а л а  приготовить диалог. П роект  осно­
вы — в ы р а ж а я с ь  парлам ентским  язы ком  — был, как  
всегда, составлен Валей; Н ина внесла в него немного­
численные, но полезные поправки, а когда все было го­
тово, при м чалась  с опозданием, тож е к ак  всегда, 
Л ена .

Л ен а  действительно была очень красивой — высо­
кой, с хорошей фигурой, с блестящ ими черными воло­
сами, спускавш имися по новой моде до середины спи­
ны; юбка, которая бы ла «миней мини», о б н а ж а л а  за г о ­
релые после южного отдыха ноги. Губы Л ен а  не к р а с и ­
ла, они и так  у нее были яркими. Зубы  на загорелом  
лице сверкали, черные гл аза  сверкали , сверкало  какое- 
то огромное кольцо, подаренное ей, как  она таинствен­
но нам екала , отвергнутым взды хателем , а в действи­
тельности купленное отнюдь не за  миллионы на сочин­
ском б азар е  у цыганки. Словом, Л е н а  вся сверкала .

— Погоди... — В ал я  недовольно поморщ илась. — 
Вот мы тут разы гр али  диалог...

— Ой, В алька , ну ты не м ож еш ь подож дать  со сво­
им диалогом? Ей-богу, девчонки, такое  дело...

— Но ведь завтра...
— Ну послушай, Валь, ну, пож алуйста! Я чуть в 

милицию не попала.
— Ой! — испуганно пискнула Нина.
Столь невероятное сообщ ение застави ло  зам олчать  

д а ж е  строгую Валю.
— Только не ворчите. — Л е н а  понизила голос до



in пота. — И  потом, дай те  честное слово, что никому, 
дмже...

— Д а  что ты, правда , мы ж  могилы, — запротесто- 
илла Н ина, — у ж  по части хранения  тайн ты нас с 
К а л ь к о й  знаешь...

— Вот именно, знаю. Н у  д а  ладно, — см илостиви­
лась Л ен а .  — Помните, я в среду м р ач н ая  приш ла? Ну 
когда дек ан  заболел , ну ж е, ну коф точка на мне бы ла 
гипюровая, ну...

— Н у  помню, — с к а з а л а  В аля , которая  всегда все 
помнила, —  коф точка с отложным...

— Вот, вот! — за к и в а л а  Л ен а .  — Т ак  это потому, 
что я чуть ш траф  не зап лати ла!

— Что значит «чуть»? — спросила В аля , не лю би в­
ш ая незаконченных формулировок.

— Н ач ал о сь  все с того, что я за б ы л а  в автобусе п я ­
так опустить. Вдруг контролер  подходит. Ей-богу, д е ­
сять лет  езж у, первый раз  контролер  —-  как  р аз  когда 
заб ы ла  билет взять...

— Ты их никогда не берешь, — зам ети л а  В аля.
— С ам а  ты не берешь! Ну, слушайте. В ы таскиваю т 

меня на тротуар  — хорошо, народу  никого, денег у 
меня нет, документов нет, что я студентка — не в е ­
рят... Тут к ак  раз  п р о езж ает  лейтенант  на мотоцикле. 
М илицейский лейтенант. Словом, бросили меня кон тро­
леры ему в объятия , а сами на следую щий автобус се­
ли и уехали.

— Ну и что, он тебя  на мотоцикл и в милицию? — 
предполож и ла  Нина.

— Д а  нет! М инут десять стояли, он все пилил меня: 
студентка, а без билета, и документов не возит, и п р а ­
вила наруш ает, и т. д. и т. п. Я слуш аю  и не пойму: 
то ли он серьезно, то ли смеется. Брови  нахмурил, но, 
я чувствую, внутри улыбается.. .

— П ро  себя, — п оп рави ла  Валя.
— О господи, ну про себя! О тчи тал  и говорит под 

конец: «Идите, г р а ж д а н к а ,  и больш е не наруш айте!»  
Помолчал  и добавил : «Д окум енты  с собой носите, а то 
как  потом узнать, где т а к а я  кр асав и ц а  живет». И у л ы б ­
нулся. Он, девчонки, краси вы й до чего! Рост  — ну, ну, 
пу вот под дверь. Зубы , нос, гл а за  — к а к  этот, пом ни­
те, в «Рим ских кан и кулах»  играл? Н у  помните?..

— Грегори Пек, — с к а з а л а  В аля.



— Т ак  он ж е  старый, — разоч арован но  вздохнула 
Нина.

— Н у а этот в молодом варианте. — Л е н а  не л ю б и ­
л а  менять своих мнений. — Уехал он, а я стою к р а с ­
ная  как  рак. Хорошо, никого не было.

— Л ад н о , — рассудительно ко н статировала  В а л я , — 
это было в прош лую  среду, а сегодня понедельник, так  
при чем тут...

— А при том, что я его сегодня встретила! — т о р ­
ж ествую щ е воскликнула Л ена . — Идет — красивый, 
высокий, штатский. В смысле в ш татском костюме. 
И, м еж ду  прочим, модном! Я его сразу  узнала . И  он. 
П одходит к ак  ни в чем не бы вало  и говорит: « З д р а в с т ­
вуйте, товарищ  нарушитель! Р азр еш и те  п редстави ть­
ся — Н икитин Валентин» (твой тезка, В алька , сл ы ­
ш иш ь?).  Я стою как  дура, руку протянула, бормочу: 
«Л ен а  Зорина. Здравствуйте» . Самой противно, словно 
опять из автобуса меня вывели. «Вы в институт, Л ен а  
Зори на , или из института?» — «И з института», — го ­
ворю. «Тогда р азреш и те  вас  пригласить вот хоть сюда, 
в «Космос», если вы лю бите мороженое. Я недолго з а ­
держ у, просто чтоб вы убедились, что вне служ бы  я не 
такой у ж  зануда. П ойдемте?» — «П ойдемте», — гово­
рю. Вот потому и опоздала.

— А он влю бился? — с придыханием спросила 
Нина.

Л ен а  смущенно опустила глаза .
— А ты влю билась?  — Н ина д а ж е  скинула туфли 

от волнения и п о д ж ал а  одну ногу под себя.
П оследовала  новая пантомима — Л ен а  п о ж ал а  пле­

чами, устремила в згляд  в потолок...
— Ну а далы ие-то  что, дальш е?  — Н ина п о д ж ал а  

вторую ногу, оперлась на руки. Теперь на диване  у нее 
была поза бегуна, приготовившегося к низкому старту, 
когда ком анда «Внимание!» ещ е не последовала.

— Знаете , девочки, честное слово, я так  интересно 
еще ни разу  время не проводила... Ну, в общем, он т а ­
кой интересный! Он все знает, институт кончил заочно, 
м аш ину водит, стрелять  умеет...

— С трелять  умеет? Д л я  милиционера это стр ан ­
но, — иронически перебила Валя.

—: Нет, честное слово, девчонки, я такого  еще не 
встречала. С ним обо всем м ож но поговорить — все по-



hiimiht, а анекдотов знает... Вот, например: з а х о д ят  двое 
м пигон...

Д а  погоди ты со своими анекдотами! — Н ине не 
и риолось услы ш ать  продолжение. — Чем  кончилось-то? 
11,( и оворились встречаться?

Договорились. З а в т р а  после д еж у р ства  идем в
кино.

-  Значит, влю билась , — удовлетворенно кон стати­
ровала Нина.

По Л е н а  пропустила это зам ечан и е  мимо ушей.
— П роводил меня, — закон чи ла  она свой р ассказ ,  — 

еще цветы купил, телефон записал...
— Значит, влю бился, — с к а з а л а  Нина.
— Н у и что? — Л е н а  раскраснелась . — «В л ю б и л ­

ся, влюбилась»! У тебя  только  две краски: черн ая  и 
белая...

— Б ы ваю т  и оттенки чувств, — в стави ла  Валя.
— Вот именно! — Л е н а  осуж даю щ е посм отрела на 

11ппу. — Оттенки. М ож ет, и влюблюсь, мож ет, з а м у ж  
ла него выйду, и у нас будет сто детей, и все лей те­
нанты. П ока  здорово с ним, ни с кем т а к  не было. 
А за в т р а  сходим в кино — и выяснится, что он мне н а ­
доел... И ли  я ему, — закон чи ла  она грустно.

О бсуж ден ие  сенсации з а н я л о  весь вечер. Б ы ли  р а с ­
смотрены всевозм ож ны е варианты  будущ их встреч, р а з ­
говоров, признаний, д а ж е  предлож ений выйти зам у ж . 
Остановились на р азборе  вопроса, где молодеж ены  
долж ны  ж и ть  — у Л ены  или у В алентина, к а к  его у ж е  
все назы вали , будто старого  знакомого.

СТАРИК

С тепан Степанович Степанов ничем особенным не 
выделялся. Ну что это за  имя, отчество и ф ам и л и я  — 
кругом Степан! Степан в кубе.

И внеш ность у него бы ла неприметная: худой, сред ­
него роста, лы соваты й, стрелка  на весах  после еже* 
недельного субботнего похода в С андуны  еле до ш ес­
тидесяти пяти доползает...

И профессия сам ая  обы денная — кассир. Вернее, 
бывший кассир. Впрочем, нынче общественное п о л о ж е­
ние С тепана  С тепановича бы ло еще более неприм ет­
ным — пенсионер.



Н ет того чтоб какой-нибудь Ф еликс или С вятослав  
по имени, генеральны й конструктор, или стратегиче­
ский разведчик, или хотя бы заслуж енн ы й артист по 
профессии. И чтоб рост метр э д а к  девяносто, кудри там , 
бицепсы. Увы, ничего этого не было.

Но на ж и знь  Степан Степанович отнюдь не ж а л о ­
вался . Б ы л а  ж ен а-старуха , с которой, слава  богу, четы ­
ре десятк а  лет  душ а в душу прож ил. Д ети  были, внук... 
Б ы ли  три д есятка  лет  честной служ бы  без единой недо­
стачи, бы ла за  плечами война — долгий путь от М осквы 
до Вены, одиннадцать  н аград  и ни одного ранения. М а ­
ло кто мог поверить, что тихий и не богатырского сл о ­
ж ения  Степан  Степанович всю войну был фронтовым 
разведчиком , десятки р аз  ходил во враж ески й  тыл, з а ­
хватил  небось за  четыре года целый батальон  « я зы ­
ков». И, что того удивительней, не получив ни единой 
царапины.

Степан  Степанович вел весьма разм еренны й образ  
жизни, что свойственно, говорят, многим счетным р а ­
ботникам.

П о-преж нему, у ж е  выйдя на пенсию, вставал  рано, 
всегда в одно и то ж е  время, шел с внуком гулять, с 
удовольствием обедал, после обеда посиж ивал  с т а к и ­
ми же, к а к  сам, пенсионерами на Тверском бульваре, 
вспоминая былые дни, былые сраж ен и я  — военные, 
футбольные, шахматные.

По вечерам  подолгу заси ж и в ал ся  у телевизора. 
П ривы чки были давние, устоявш иеся и многочисленные. 
В том числе и дари ть  внуку с пенсии подарок. К аж дое  
пятнадцатое  число С тепан Степанович, получив в сбер ­
кассе №  7982 свои восемьдесят  целковых, заходил  в м а ­
газин  детских игрушек, что в двух ш агах  от сберкассы , 
и что-нибудь покупал — б ар аб ан ,  мишку, пластм ассо ­
вую пож арную  машину.

В о звр ащ аясь  домой, з ар ан ее  радовался , предвкуш ая  
зрелищ е задран ного  носа-пуговицы, румяны х щ ек  и гро- 
мадню щ их сияющих глаз, устремленных на деда  в р а ­
достном ожидании.

Вот и сейчас Степан Степанович торопился — до 
закры ти я  м агази н а  едва оставалось  десять минут, —• 
вспоминая на ходу сенсационное событие.

Событие заклю чалось  в том, что встретил он сегодня 
друга-однополчаиина, привел его с собой на бульвар, 
перезн аком ил  с другими стари кам и  и долго с н асл аж -



........ . слуш ал, как  тот р а с с к а зы в а л  всем о его ратны х
.и. м игах. Не врал , не преувеличивал , р а с сказы в ал  че- 
| I но.

П риятно все же. С ам ом у ведь нельзя  свои д ела  ком ­
ментировать, ну там  похвалиться  кое-где, хоть и не
I рс.ч. Неудобно как-то. А т а к  другой рассказы вает ,  что 

<>Ч(‘Т, то и говорит.
Особенно красочно друг и зл а га л  необычный эпизод 

поенной биографии С тепана  С тепановича, связанны й с 
шхватом немецкого капитана.

— Д а ,  — не спеша повествовал  он, погляды вая  на 
собравш ихся на скам ейке  пенсионеров, — наш Степа 
гремя даром  терять  не любил. Вот был у него случай с 
клпитаном-фрицем.

Степан Степанович зар ан ее  н ачал  улы баться , а л е ­
тописец п р о д о л ж ал  свой рассказ.

Д е л о  было летом, в период относительного затиш ья  
па фронте, когда обе стороны всеми способами с т а р а ­
лись вы яснить намерения друг друга. То и дело наши 
разведчики переходили линию фронта, а дня через два- 
три во звр ащ ал и сь  обратно, приводя «язы ка» , принося 
записи наблюдений. И ли не возвращ ались.. .

В ту ночь сер ж ан т  Степан Степанов с двумя б ой ц а­
ми сумел пробраться  к немцам в тыл — преодолели 
колючку, проползли по минному полю, тихо миновали 
сторож евы е посты т а к  близко, что слы ш али  немецкую 
речь. Н а  рассвете очутились в лесочке, в ки лом етре за 
линией фронта. Тут осуществили задум ан н ую  хитрость. 
Степанов зако п ал  каску, автомат, нацепил на голову 
окровавленны й бинт и, зал о ж и в  руки за  спину, босой, 
понурый, двинулся по дороге. З а  ним, одетые 
в немецкую форму, с автом атам и  под мышкой шли его 
бойцы.

Один из них, до войны учитель немецкого язы ка, 
грозно покрикивал  на «пленного», к а к  только  кто-нибудь 
поп адался  навстречу. Т ак  разведчики собирались «прой­
тись» по располож ению  противника, а в случае  удачи 
на обратном  пути прихватить «языка».

Но пройтись пришлось лиш ь метров пятьсот. Н е о ж и ­
данно за  поворотом, скрытым густым кустарником, 
р азд ал ся  рокот мотора, к ак ая-то  возня, стук, голоса. 
Снова взревел  мотор, шум затих, маш ина, видимо, у ех а ­
ла, оставив кого-то на дороге.

С тепанов и его товарищ и смело п ро д о л ж ал и  путь.



Зав ер н у в  за  кустарник, они остановились, п о р аж ен ­
ные: навстречу им шел немецкий солдат  в разорванном  
кителе, без головного убора, а за  ним два  к р асн о ар м ей ­
ца в пилотках, с автом атам и  в руках. Они двигали сь  в 
сторону передовой.

Н екоторое время обе группы стояли молча, насторо­
ж енно р а згл я д ы в а я  друг друга. П ервым среагировал  
«пленный» немец. З а м а х а в  руками, он завопил, о б р а ­
щ аясь  к  конвоирам  С тепанова:

—  Н е стреляйте! Свои! Я капитан  М юзеолек! 
Н е стреляйте!

Р азвед чи к и  ничем не вы дали  себя. Бы вш ий учитель, 
щ елкнув каб лукам и , д олож ил  капитану, что так, мол, 
и так, ведут пленного советского сер ж ан та  в ш таб. К а ­
питан усмехнулся, улы бнулся, захохотал. З ау л ы б а л и с ь  
сопровож давш ие  его «красноарм ейцы », потом «нем ец­
кие конвоиры». О дин Степанов мрачно смотрел себе 
под ноги.

— А? Ничего придум али? — веселился капитан. — 
С ейчас переберемся к и ван ам  и будем вот бродить, 
ш таб  искать... Курт, — он кивнул в сторону одного 
из «красн оарм ей цев»  — знает  русский, как  Л ев  Т о л ­
стой. П оищ ем ш таб  до вечера и обратно. А? Н и ­
чего! А?

— З ам еч ател ьн о  придумано, господин капитан! — 
Учитель немецкого язы ка  восхищ енно к ач ал  головой.

К апи тан  выпятил грудь, но тут ж е  внезапно сник, 
з а ш а р к а л  сапогами, вобрал  голову в плечи, ж ал о б н о  з а ­
ныл: «Рус, рус, не стреляй!», и зо б р а ж а я  перепуганного 
пленного.

Потом опять захохотал. Н акон ец  величественным 
жестом отпустил встреченных солдат  и, у к а за в  на С те ­
панова, сказал :

— П ер ед ам  там  от этого привет.
П р о д о л ж а я  шутить, немцы собрали сь  двинуться 

дальш е.
И  тут случилось неож иданное. И з-за  поворота вы ­

скочил мотоцикл — шум его никто не услы ш ал  за  см е­
хом и разговорам и . Н а  м отоцикле сидели полевые ж а н ­
дарм ы . Т яж ел ы е  ш лемы были опущены на сам ы е глаза , 
м еталлические нагрудники п одскакивали  в так т  д в и ж е ­
нию. Н икто  не успел опомниться, к а к  сидевший в коляс­
ке ж а н д а р м  очередью из авто м ата  скосил со п р о во ж дав­
ших кап и тан а  «красноармейцев».



Несколько секунд все молчали. Н акон ец  старш ий 
| ппдарм подмигнул и воскликнул:

Ну как, выручили? Растяпы ! Я сразу  понял, что 
они нас на прицеле держ ат. Ничего, не ушли...

Капитан взорвался. Б р ы згая  слюной, он орал  на 
своих незваных избавителей , обвиняя  их в срыве ответ- 
( таенной операции, в убийстве немецких солдат.

— Где я  теперь найду второго Толстого! — буш евал  
капитан.

К сож алению , он заб ы л  представиться , он забы л, что 
по-прежнему вы глядит  солдатом  в разорванн ом  кителе. 
Один из ж ан дар м о в  напомнил ему об этом, удари в  н а ­
отмаш ь по лицу.

— К а к  говоришь с ф ельдф ебелем , свинья! — р я в к ­
нул он.

К апи тан  мгновенно преобразился. Он заговорил  вдруг 
ледяны м  высокомерным тоном, сообщил, кто он, потре­
бовал у  ж ан д ар м о в  документы, зловещ е улы баясь , по­
обещ ал им полевой суд.

Ж а н д а р м ы  переглянулись. И вот тогда мгновенно 
прореагировал  Степанов. Он первым р а зга д а л  н ам ер е ­
ние ж ан дар м о в ,  и, когда ф ельдф ебель  поднял автомат, 
целясь в капитана, С тепанов у ж е  был рядом и, вы х в а ­
тив висевший у немца на поясе нож, ударил. Очередь 
уш ла в небо.

Второй ж а н д а р м  успел вы стрелить в учителя. Это 
было последнее, что он успел сделать, — пущенный 
Степановым нож вонзился ему в горло.

Все это длилось мгновение. Степанов наклонился 
над своим раненым бойцом... Впрочем, р ан а  о к а за л а с ь  
легкой. Теперь на дороге были четверо: немецкий ка п и ­
тан в разорванн ом  кителе, советский сер ж ан т  с з а б и н ­
тованной головой и еще двое советских бойцов в нем ец­
кой форме.

К апи тан  сообразил  не сразу, но реакц ия  его была 
неожиданной. У казав  на Степанова, он властно п р и к а ­
зал:

— Р асстр ел ять  мерзавца! Он убил солдат  рейха. 
Расстрелять!

Но ни Степанов, ни второй разведчик  ие поняли 
его — они не знали  немецкого. Учитель морщ ился, ощ у­
пывая простреленную руку.

— Пошли, — мрачно с к азал  Степанов своему бой­
цу, — теперь не погуляешь, берем кап итана , и пошли.



К апи таны  на дорогах  то ж е  не валяю тся  — ротный бу­
дет  доволен.

П оздно ночыо к советскому ш таб у  три кр асн о ар м ей ­
ца вели понурого немца в разорван н ом  кителе. Н ем ец  
пугливо огл яд ы вал ся  на своих конвоиров, бормоча под 
нос:

— Рус, рус, не стреляй.
...Вот об этом, по мнению С тепана  Степановича, 

очень смешном эпизоде и р асск азы в ал  стари чкам  на 
бульваре  встреченный им однополчанин.

— А? — радостно восклицал  Степанов. — А? Мы, 
значит, с пленным, и они с пленным! Н у  надо же! О д ­
на идея! А? Одного недоучли — переоделись рано, о б ­
мундирование наше, видиш ь ли, тяж е л о  им было через 
фронт тащ ить. Фрицы, что с них возьмешь! Комфорт 
любили!

— К а к  ж е  это? — подивился один из старичков. — 
Выходит, их ж е  ж ан д ар м ы  и своего ж е  хлопнуть хоте­
ли, так?

— Э-э-э, брат, — махнул  рукой Степанов, — что ж , 
думаеш ь, им охота под трибунал! Война, кто там  будет 
р азб и р ать  — валяю тся  на шоссе полдю ж ины  ихних и 
наших. И  капут  делу. З а т о  сами целы. Я вот вам  р а с ­
с к а ж у  ещ е не такую  историю! Помнишь, Степан, как  
мы тогда  миномет взяли...

О днополчане  еще долго р а зв л е к а л и  своих слу ­
ш ателей  разн ы м и  боевыми р ассказам и .

Вот об этом и вспоминал Степан Степанович сейчас, 
торопясь до закр ы ти я  в магазин  игрушек...

СТУДЕНТ

Д и м а  Каю ров, хотя уж е две недели ходил в ин сти­
тут, все ни как  не мог прийти в себя. Д а  и не он один. 
На каж до й  «переменке», как  по привычке назы вали  
первокурсники перерывы м еж ду  часам и занятий, они со­
бирались  группкам и и вспоминали ж уткую  пору э к з а м е ­
нов.

— А помнишь, как  В алька  заснул , умора, в зял  би­
лет и спит на нем...

— Нет, погоди, погоди! Л ен к а ,  помнишь, все буду­
щие времена на левой коленке зап и сал а ,  а прош ед­
шие — на правой, а...



- ...а преподаватель  к  ней подходит —  ой, с ума 
сойду! — и говорит: «Что это вы, девуш ка, не по моде? 
Иге теперь в мини-юбках, а вы как  курсистка  дорево­
люционная!»

Экзамены, столь страш ные, столь немыслимые для 
преодоления, — пора отчаяния, слез, вздохов, бессонных 
ночей — теперь представлялись  серией веселых и з а б а в ­
ных эпизодов, этакий месячник смеха и радостей.

Еще никто не ворчал  на раннее вставание, на строго­
го профессора, недоверчивого декан а ,  на необходимость 
бегать из одной аудитории в другую, на у ж ас  экзаменов, 
ие таких  ерундовых и легких, как  вступительные, а н а ­
стоящих, действительно безумно сложных, немыслимо 
трудных, за первый курс, за  второй, за  третий... Тех 
самых экзаменов, которые через несколько лет будут 
вспоминаться смешными и забавны м и.

П ри гляды вали сь  друг к другу. П ри гл яды вал ся  и 
Д и м а  Каюров. К  профессорам, к соседям, к новым д р у ­
зьям и товарищ ам . Это зан и м ал о  двад ц ать  процентов 
внимания, остальные восемьдесят  процентов зан и м ала  
Н аташ а...

К сожалению , внимание было односторонним. Н а т а ­
ша как-то не очень о б р ащ а л а  на него внимание. П р и ­
шлось прибегнуть к крайней мере — на несколько з а ­
поздавш ий вечер, посвящ енный поступлению в институт, 
Д и м а  пришел в новом черном костюме с медалью  на 
лацкане.

М ед ал ь  вы звал а  сенсацию.
— Все медали видел, — восхищ ался Борис, новый 

Д им ин друг, — «Золотую  Звезду» , « З а  взятие  Б ер л и ­
на», «800-летие Москвы», лауреатскую , а вот «За  о т в а ­
гу на п ож аре»  первый раз вижу.

П отребовали  рассказ  о подвиге. Д и м а  мямлил, отне­
кивался: Н а т аш а  зачем-то выходила, а без нее не им е­
ло смысла рассказы вать . Н аконец  она вернулась.

— Д а  ничего особенного, — бормотал  Д и м а  (вы­
яснилось, что при Н а т аш е  или без нее он все равно ни­
чего толком р ассказать  не мог. И зачем  только он на­
цепил эту несчастную м едаль?) .  — И ду  из школы до­
мой, ну вечером... Они кричат...

— Кто кричит? — спраш ивает  Борис.
— Н у эти ребята . Они побольше, поэтому и кричат, 

а тот напугался  и молчит...
— Кто молчит?



— Д а  самый маленький, в ванной спрятался . Я про- 
лодным шел. Там стена так ая ,  всего и выходнт-то на 
нее окон пять. Вечер, народу нет, огня еще не видно. 
А дверь о к а за л а с ь  с той стороны заперта , она их за п е р ­
л а  и ушла...

— Кто, дверь? — опять спраш ивает  Борис. (Общий 
смех.)

— П ерестаньте  гоготать, — говорит Н аташ а . — Ну, 
дальш е.

Д и м а , вдохновленный этим вмешательством, продол-* 
ж ает:

— Д а  нет — мать уш ла, зап ер л а  их, а они играть н а ­
чали со спичками. Ну, банальное  дело. Знаете , на к ороб ­
ках пишут: «Не д авай те  детям...» Словом, загорелось 
там  все. А до парадного надо к в ар тал  обегать. Т ак  я и 
полез по ней...

— По кому? — терпеливо спраш ивает  Борис.
— По трубе, не перебивай, — неож иданно огры ­

зается  Д и м а  и смотрит на Н аташ у , ища поддерж ки. — 
В лезаю  — это третий этаж . Ну, влез, а до окна еще по 
карнизу  метров пять переть...

— Идти, — поп равляет  Н аташ а .
— Идти, конечно, идти... — торопливо соглаш ается  

Д има.
— Д оби раться ,  — предлагает  Борис.
— Ну, словом, добрался , то есть дошел я, в окно 

влез. Д ы м  там. Соседи у ж е  поняли, в дверь ломятся. 
А к ней с моей стороны не добраться  — огонь. Я их 
взял , вокруг пояса веревкой обвязал  — веревок там 
много, не кварти ра  — корабль, для  белья, что ли, и 
прямо из окна осторожно спустил. Д вое  — пац ан  лет 
шесть, девочка тож е лет пять, наверное. Орут, не хотят 
из окна вы лезать . Словом, выпихнул. Спустил. Сам 
опять по карнизу  к трубе. Ну а у ж  вниз по трубе-то 
совсем легко.

— А третий? — спраш ивает  Борис. — Ты говорил, 
был третий.

— А это как  раз  когда спустился, тут девочка мне и 
говорит: «А Ваню ш ка? Там еще Ваню шка». Н у я по 
второму заходу, опять м арш рут: труба — карниз — 
окно. Ш арю , а у ж  ничего не видно из-за дыма, каш ляю . 
Но наш ел его — он в ванной спрятался , как  котенок, — 
совсем маленький, года три, не знаю. П одхож у к окну, 
а там  у ж е  лестница торчит — п ож арны е подъехали.



I « . hi б не они, ей-богу, не вылез бы. Д ы ш ать-то  
ничем...

Р ассказ  вы звал  в этот день ож ивленный обмен м не­
ниями. Но н аград а  приш ла в субботу — договорились 
( Н аташ ей  пойти в кино. Д л я  оригинальности н в честь 
первого свидания Д и м а  решил сделать  ей подарок: ку ­
пить надувного Бемби — необычно. Впрочем, что ку­
пить, было предварительно обсуж дено на товарищ еском 
совете.

— Крокодила, — предлож ил  Борис.
— С ам  ты крокодил, — зам етил  флегматичный 

Олег. — Я бы купил ей мед. Зн аеш ь, в бочонках такой 
продается в « Д а р а х  леса».

— М ожет, варенье? — иронически поинтересовался 
Борис. — И ли бумагу для  мух — тож е липкая...

Словом, сошлись на надувном Бемби. Л а н ь  — и з я щ ­
но и с намеком. Каким, никто не уточнил, но с наг 
меком.

Сегодня Д и м а  решил зайти в магазин  после з а н я ­
тий. Н о пока со всеми переговорил, пока добрался , то 
да се, только  к шести успел.

В м агазине долго вы бирал . М ожет, лучш е зайца , 
или мишку, или какую -нибудь там  зверюгу поориги­
нальней, но в конце концов, посоветовавшись с ж иво 
принявшими в нем участие продавщ и цам и (надолго з а ­
бывшими в связи с этим о других п окупателях) ,  Д и м а  
приобрел все ж е  своего Бемби. Он тут ж е  надул  его и 
торжественно вышел из дверей магазина. П остоял  мину­
ту, лю буясь на покупку, и нап рави лся  домой...

ЛЕЙТЕНАНТ НИКИТИН

П р о х аж и в ая сь  вдоль широкой асфальтовой  м агист­
рали, вы бегавш ей из туннеля, лейтенант Н икитин то н 
дело бросал  взгляд  на часы. Д о  конца деж урства  оста ­
вались считанные минуты, а в семь они договорились 
встретиться с Л еной у Белорусского вокзала . Н акан уне  
оп так  рассчитал  время, чтоб успеть переодеться, но с 
утра все изменилось, и хорошо было бы вообще поспеть 
к назначенному часу.

Н у и что? Н икитин п о ж ал  плечами, мысленно р а с ­
суж дая  с самим собой: м ож ет  быть, у него некрасивая 
форма или плохо сидит на нем? Они договорились пой­



ти в кино. Почему, собственно, он долж ен  быть в ш та т ­
ском, когда встречается с Л еной? Ведь армейские оф и ­
церы, как  правило, всегда ходят  в форме...

Н икитин усмехнулся — за б ав н а я  девуш ка эта Л ена! 
Он вспомнил, как  она стояла вся красн ая , растерянная, 
когда контролеры подвели ее к нему, вспомнил, какой 
она бы ла сначала  смущенной и недоверчивой, когда они 
встретились во второй р аз  и ои пригласил ее в «К ос­
мос». И какой она стала  в конце этого свидания весе­
лой, как  заливисто  хохотала , сверкая  зубами, как  увле­
ченно р а ссказы в ал а  про свои институтские дела , про 
подруг — эту «В альку-сухаря»  и «Нинку-ш ляпу». Бы ло 
в ней какое-то неп ередаваем ое  очарование, очарование 
юности, беззаботности. Чувствовалось, что, увлекш ись 
чем-нибудь, Л ена  уж е ни о чем, кроме этого, не д у м а ­
ла, только  к этому стремилась...

Д ругое  дело, что увлечения у нее менялись с неве­
роятной быстротой, т а к  что она и сам а-то  не успевала 
уследить за  ними.

Никитин был очень откровенным с самим собою. Ои 
прекрасно сознавал , что увлекся Л еной  не на шутку. 
И  увлечение все росло. Это к азал о сь  странным. В кон­
це концов, Л ен а  была еще совсем юной и действитель­
но. д а ж е  для  ее возраста  сверх меры легкомысленной. 
Никитин же, наоборот, для  своего тоже, прямо скаж ем , 
не такого  у ж  пож илого возраста,  отличался серьез­
ностью. Это, разум еется , не м еш ало  Никитину любить 
смех, и шутки, и, как  мы знаем , анекдоты, и девушек, 
и веселые компании, и петь под гитару, и танцевать  до 
упаду.

Н о все ж е  Н икитин был зрелы м мужчиной, с н ем а­
лым и не очень веселым ж изненным опытом, отличным, 
смелым, д а ж е  отваж ны м  милицейским офицером, а Л е ­
на совсем еще девчонка, хохотушка и кокетка.

Ч то общего?
О бщ ее было. О бщ им бы ла безграничная, неуемная, 

ж а д н а я  любовь к жизни, радостное, восторженное ее 
восприятие, стремление ж ить  напряж енно, постоянно 
о щ ущ ая, что живешь. Д а ж е  в юном (а м ож ет  быть, 
именно в юном) возрасте  это дан о  не всем.

Л е н а  испы ты вала  все эти радости, о щ ущ ала  это 
стремление наполовину подсознательно. Н икитин ж е  — 
прекрасно сознавая . Н о оттого лю бовь к ж изни  не была 
у  него или у нее меньше. Впрочем, по роду своей служ -



| h.i па избранном им пути Н икитин несколько р аз  мог 
полновесно, отчетливо взвесить, что значит жизнь. О б ы ч ­
но что происходит тогда, когда  ее рискуешь потерять.

11ст, Никитин не был сотрудником уголовного ро- 
писка. В его обязанности  не входили опасные операции 
по зад ер ж ан и ю  убийц, рецидивистов, грабителей, с пе­
рестрелками и рукопаш ны ми. Но и ему за  в общем-то 
педолгую служ бу  в милиции приш лось р а за  два  ощ утить 
па своем лице ды хан ие  смерти. Что ж, т а к а я  проф ес­
сия... К этой профессии он готовил себя, лю бил  ее и 
ни па какую  другую не пром енял  бы.

М ысль пойти р або тать  в милицию  зар о д и л ась  у него 
еще в армии, где он после десятилетки  служ ил  на по ­
граничной заставе .

Н ач ал о сь  все с собак.
Никитин вообще лю бил ж ивотны х, а тут таки е  з а ­

мечательны е овчарки!
Он подолгу п ростаивал  возле  питомника, смотрел, 

как  р аботаю т  с собакам и, не раз, облачивш ись  в то л ­
стые ватн и к  и штаны, добровольно и зо б р а ж а л  «н ар у ш и ­
теля»  и у д и рал  от преследовавш ей собаки.

Он серьезно зад у м ы в ал ся  о том, чтобы, дем обилизо­
вавшись, рабо тать  с собакой. Н о  где? Это мож но делать  
только  в уголовном розыске.

Потом приш ло новое увлечение. Ем у предш ествовало  
событие, которое на границе н азы вается  Ч П . Границу 
перешел наруш итель.

Когда за став а  бы ла поднята по тревоге, Никитин, 
прослуж ивш ий на ней уж е почти месяц, решил, что это, 
как  всегда, тревога учебная. Ведь за  год не случилось 
ни одного происшествия.

Но когда, вскочив в машину, он увидел лицо л ей ­
тенанта, то понял, что на этот раз  дело серьезное. М а ­
шина м чалась  по горным дорогам, а потом и вовсе без 
дороги, кач аясь  и подскакивая  на камнях, ц а р а п а я  бор­
та кустами.

Н икитин никак не мог поверить в реальность  проис­
ходящего. Это звездное, черное ю ж ное небо, нависш ее 
над головой, эти причудливые камни, кусты, вы хвачен ­
ные из м р ак а  ф ар ам и  и стремительно убегавш ие назад , 
суровые лица товарищ ей с рем еш кам и касок  под под- 
оородками, тусклый блеск автоматов, д алекий  собачий 
лап, выстрелы — все это казалось  какими-то  т е а т р а л ь ­
ными декорациям и , элем ентам и спектакля.



Он ни как  не мог поверить, что вот он, В ал ьк а  Н ики­
тин, вчераш ний школьник, по-настоящ ему мчится в по ­
гоне за  настоящ им диверсантом.

Но потом он забы л  обо всем, кроме главного.
Соскочив с машины и развернувш ись цепью, погра­

ничники начали  движ ение по долине, поросшей высоким 
и густым кустарником, заж ато й  м еж ду  двух высоких 
крутосклонных холмов.

Никитин шел в паре  с опытным погранпчником- 
сверхсрочником, старшиной Рубцовым. К азалось , Р у б ­
цов без всякого ночного бинокля видит в темноте; 
он двигался  бесшумно, быстро и ловко, а Никитин то 
ц ар ап ал  лицо о жесткую  ветку, то споты кался  о к а ­
мень и, к ак  ему самому казалось , производил неверо­
ятный шум.

И вдруг совсем рядом глухо шлепнул пистолетный 
выстрел. Видимо, оруж ие было со звукоглуш ителем, 
сверкнула лиш ь красн оватая  вспыш ка.

Никитин не успел опомниться, как  Рубцов, подобно 
больш ому хищнику, пронесся мимо него и прыгнул. Р а з ­
д ал ся  яростный крик, стон. Н икитин бросился вперед: 
на земле, скрученный приемом самбо, л е ж а л  человек, 
а Рубцов, сидя на нем верхом, спокойным голосом при­
казы вал : «Ну-ка, Никитин, дай те  ремешок, свяж ем  по­
четного гостя!»

Никитин только потом понял, что они подошли к н а ­
р у ш и тел ю  сзади, пока тот отстреливался от н аступ ав ­
ших на него пограничников.

Когда подоспели остальные, когда заж гли сь  к а р м а н ­
ные фонари, Никитин увидел, что наруш итель  огромного 
роста, из-под черного свитера мышцы вы ступали б у гр а ­
ми. Рубцов, хоть и не слабого десятка , ни в какое с р а в ­
нение идти с ним не мог — Н икитин вы ж и м ал  гирю го­
раздо  больш е раз, чем старш ина. А вот самбо, по ко­
торому у Р убцова  был первый разряд , помогло ему 
мгновенно справиться с этим великаном.

Н ар у ш и тел я  увезли, но пограничники возвращ али сь  
молчаливые, мрачные. В перестрелке был тяж ело  ранен 
молодой, одного с Н икитиным года, солдат. К арм анны е  
фонари вы хваты вали  из темноты белое, неподвижное, 
все в бисеринках пота лицо, запекш ую ся в уголке губ 
кровь, черное пятно, расползш ееся на ж ивоте  р ан е ­
ного...

В ту ночь Никитин у ж е  не спал.





Вся ж и знь  человека пересекается  рубеж ам и , подчас 
незаметными, подчас отмеченными событиями, которые 
навсегда  врезаю тся  в память. Эти рубеж и метят  чело­
веческую ж изнь в любом возрасте.

Кто м ож ет  сказать , когда юноша п ревращ ается  в 
мужчину; частенько он и сам  не ответит на этот во­
прос.

В последующ ие годы Никитин никогда не мог забы ть  
черного пятна на гим настерке товарищ а, его вос­
кового лица, белевш его в слабом  свете карм анн ы х  ф о­
нарей.

Вся предш ествую щ ая ж и знь  человека —  это лиш ь 
подготовка к преодолению очередного рубеж а. Н а в е р ­
ное, Н икитин сам не созн авал  этого, но в одну ночь в ч е ­
рашний ш кольник стал  солдатом. Он ощутил цену ж и з ­
ни, однако понял и то, что порой ее приходится о т д а ­
вать  — отдавать, не ж а л е я ,  не р азд ум ы вая ,  лиш ь стре­
мясь всеми силами к той высокой цели, з а  которую ее 
отдаешь...

И з  ночной схватки Н икитин сделал  и еще один вы ­
вод: надо овладеть  самбо к а к  следует.

Естественно, как  всякий пограничник, Никитин и з ­
учал самбо. Он вообще был хороший спортсмен: ф и зи ­
чески сильный, рослый, ловкий, Н икитин еще в школе 
имел взрослые р азр яды  по волейболу и легкой атлетике, 
на заставе  прибавил к этому третий р а зр я д  по штанге 
и второй по стрельбе.

А теперь он все свое свободное время посвящ ал 
самбо.

К огда настало  время увольняться, Н икитин не без 
гордости приколол на грудь значок  перворазрядника . 
З а  годы служ бы  ему не р аз  пришлось участвовать 
в з а д ер ж ан и и  наруш ителей , и хотя лично он при этом 
никаких подвигов не соверш ал, но м ечтал о них 
не раз.

И не раз  подумывал: а не пойти ли по возвращ ении 
в милицию, в тот отдел, который специально заним ается  
ловлей бандитов (он п редполагал , что таковой долж ен 
сущ ествовать ) .  И з  чтения приключенческой литературы  
и на основании собственных рассуж дений  Никитин сде­
л а л  вывод, что создан д ля  поимки опасных преступни­
ков — очень сильный, ловкий, быстрый, великолепный 
стрелок, самбист: пусть-ка от него попробует уйти какой- 
нибудь Волк, Серый, Р ы ж и й  или кто там  еще!



О днако на первом году служ бы  там  же, на заставе , 
случилось еще одно событие.

Н икитин был послан в соседний поселок с каким-то 
поручением. С ледовало  привезти груз, и он ехал на м а ­
шине, которую вел сер ж ан т  Бобы лев, водитель со 
стаж ем.

Д о  поселка оставалось  два  километра, когда, резко 
затормозив машину, Б обы лев  стал  со стоном валиться  
с сиденья.

Н икитин вы тащ ил ег.о, полож ил  на обочину и расте­
рянно топтался  рядом.

Бобы лев , весь белый, стонал. Это был острый при­
ступ аппендицита. С утра  солдат  чувствовал легкий 
озноб, тупую боль в животе, где-то справа. Подумаешь... 
П роходило раньше, пройдет и теперь. Н е прошло.

Н икитин поднял с ер ж ан та  на руки и два  километра 
нес его до поселковой больницы. А что было делать?  
Водить маш ину он не умел.

Бобы леву  сделали  операцию, вскоре он вернулся на 
заставу  и пришел поблагодарить  Никитина.

Но тот сразу  пресек всяческие излияния:
— Не вал яй  д у р ак а ,  серж ант. Б л аго дар и ть  не за  что. 

Л ю бой на заставе  сделал  бы то ж е  самое. Д а  только 
ш ляпа  я...

— То есть как?  — не понял Бобылев.
— А так, — с грустью констатировал  Никитин, — 

машину водить не умею. Я, хорошо, бык здоровый — 
донес, а вот довезти не смог — не умею. Т ак  что давай- 
ка лучш е учи машину водить.

Вскоре эта «ин ди видуальн ая  сам одеятельность», как  
вы разился  н ачальник  заставы , бы ла превращ ена  в кр у ­
ж ок автолюбителей. Ш еф ы  д ал и  заставе  мотоцикл.

И вот тут-то раскры лись  в полной мере разносторон­
ние т а л а н ты  Никитина. Он о к а за л с я  прямо-таки виртуо­
зом в искусстве мотоциклетной езды. Д ел о  дошло до 
того, что он начал  дем онстрировать всякие фокусы и 
д аж е  попы тался  и зо б р а ж а т ь  ковбоя, стреляя  на ходу из 
слож ны х положений, вы полняя  за  рулем всякие а к р о б а ­
тические упраж нения , и т. д.

Н а  областны х соревнованиях, а затем  и на о к р у ж ­
ных он заво евал  призы по мотокроссу, стал  без пяти 
минут мастером спорта.

И, вернувшись после служ бы  домой и претворяя  в 
ж изнь свое решение, Н икитин стал  инспектором ГАИ.



Он был доволен служ бой, хотя ничего особенного в ней 
не было. Д е ж у р с т в а ,  «беседы», порой неприятные, с н а ­
руш ителями правил, тренировки по самбо, заочн ая  уче­
ба в автодорож ном  институте.

О д н аж д ы  случилось происшествие. Б ы л  объявлен  
розыск угнанной опасными преступниками машины. Н и ­
китин принял в нем участие. Ему довелось тогда про­
явить все три своих, как  он в ы р аж ал ся ,  «милицейско- 
пограничных навыка».

Д е л о  было так.
П атрули руя  вечером на своем мотоцикле на одной 

из окраинны х улиц, Н икитин нос к носу столкнулся с 
серой «Волгой» и, привычно бросив взгляд  на номерной 
знак, увидел знаком ы е цифры — номер угнанной м а ­
шины. Развернувш ись , он поехал за  ней, п ри казы вая  
остановиться. Но «Волга» лиш ь при бавила  скорость. 
П ассаж и р о в  было двое.

Никитин начал  преследование и вскоре понял, что 
имеет дело не с новичками. З а  рулем, видимо, сидел 
опытный и искусный водитель. «В олга»  без конца пет­
л я л а  по пустынным переулкам , соверш ая крутые и не­
ож и дан н ы е  повороты, а потом вы летела  на окраинную, 
плохо освещенную, но прямую  улицу, где р азви л а  м а к ­
симальную  скорость.

Н еож и данн о  боковое стекло опустилось, высунулась 
рука, р азд ал ся  выстрел, второй, третий, четвертый... 
О днако  преступник был плохим стрелком.

Никитин, сумевший на своем мотоцикле до сих пор не 
отстать от машины, теперь вряд  ли мог рассчиты вать д о ­
гнать ее. К роме того, после выстрелов стало  очевидно, 
что это именно преступники, а не какие-нибудь юнцы, 
любители загородны х прогулок на чужих автомобилях. 
Трудно было представить, что они могут натворить, если 
Никитин не за д ер ж и т  их.

«Волга» все у д ал я л а с ь  — д в ад ц ать  метров, тридцать , 
сорок...

И тогда Никитин принял единственное, к ак  он счи­
тал , возм ож н ое  решение.

В ы ж ав  из м отоцикла все, что мог, он вынул из кобу­
ры пистолет и, п р о д о л ж ая  у п равлять  одной рукой, вы ­
стрелил. Но сн ач ала  прокричал  в рвущийся навстречу 
густой ветер: «Стой!», «Стой, стрелять  буду!» И лиш ь 
потом выстрелил. В воздух. Е щ е  раз  в воздух. И нако­
нец, прицелившись, в шину. И еще раз  в шину.

ш





М аш и н а  бешено за в и л я л а  на дороге  и, проехав м ет­
ров сто, остановилась. Никитин сумел оценить искусство 
водителя. Ч ерез  мгновение он у ж е  п оравн ялся  с «В о л ­
гой». Е д в а  он успел сойти с мотоцикла, к а к  человек, си ­
девш ий за  рулем, выскочил из м аш и ны  и бросился на 
Н икитина. Второй преступник торопливо обходил «В о л ­
гу», чтобы помочь товарищ у. Они не стреляли  —  види­
мо, израсходовали  патроны.

Н икитин воспользовался  у ж е  своим мастерством м о­
тоциклиста  и стрелка. Н асту п и л а  очередь самбо. С о д ­
ним из преступников приш лось обойтись сурово: он 
остался  л е ж а т ь  на асф альте ;  второго Н икитин «взял на 
прием», пока не подоспела помощь.

...Так что в его служ бе  инспектора случалось порой, 
к ак  он в ы р а ж а л с я ,  «приятное разнообразие» . Хотя Н и ­
китин после этого происшествия и получил репутацию  
отчаянного  парня, он был принципиален в служ бе, д и с­
циплинирован, и начальство  ценило его.

Д о  зван и я  м астера  спорта оставалось  чуть-чуть...
У него было нем ало друзей, нем ало  знаком ы х  д ев у ­

шек. Свободное время он проводил интересно и весело.
В р яд  ли Н икитина мож но было считать «у вл ек аю ­

щейся натурой». В общем, он довольно трезво смотрел 
на все свои увлечения — спортивные, деловые, д р у ж е ­
ские, любовные.

И  в р я д  ли Л е н а  б ы ла  самой интересной из встречен­
ных им в разное  время в ж изни  девуш ек. Бы ли  и ж е н ­
ственнее, и обаятельнее , и н ав ер н як а  умней.

Н о вот встретились... Он все время дум ал  о ней, 
стремился к ней. Он был счастлив.

П о ж ал у й , в этом дуэте  в едущ ая  роль п р и н а д л е ж ал а  
ему. Он усвоил с Л еной чуть иронический, п окровитель­
ственный тон, словно в возрасте  их р азд ел я л и  не шесть, 
а ш естнадцать  лет. Э дакий убеленный сединами генерал 
милипии Н икитин с орлиным взглядом , пронизываю щ им 
не только человека, но и стену, и робкая , потрясенная 
сваливш им ся  на нее счастьем  девуш ка...  Но за этим 
отношением кры лись  нежность, тепло и, наверное, л ю ­
бовь.

И Л ен а ,  привы кш ая к поклонению и восхищению, 
которыми и зб аловали  ее сверстники, робевш ие перед 
ней, вдруг с Н икитиным почувствовала какую-то радость  
подчинения любимому, гордость за  то, что лю бимый этот 
силен и отваж ен, умен и уверен в себе.



К огда люди видели Л идию  Ром ан овн у  с Ксюшкой, 
они не сомневались, что это м ать  и дочь. П р авда ,  м а ­
тери мож но было д ать  лет  сорок, а то и больше, а 
Ксюшке от силы восемь, но м ало  ли... П оздний ребенок. 
З а то  дочь всем пош ла в мать: и гл азам и , и носом, 
и льняны м и волосами, и манерой у лы баться  и гово­
рить.

А м еж ду  тем у  Л идии  Ром ановн ы  детей никогда не 
было. К сю ш ка ж е  потеряла родителей, когда ей минул 
год. Н а  Д ал ь н ем  Севере в неож иданно налетевш ем бу­
ране потерпел аварию  самолет. Больш инство  п а с с а ж и ­
ров спаслось, но пять человек погибли, в том числе 
Ксюшкины родители. Девочку, ничего не понимавшую, 
притихшую, принесли в здание  аэропорта. В з а л е  суети­
лись врачи, сестры, десятки добровольных помощников; 
кругом стояли люди — бледные, осунувшиеся от волне­
ния. Весь аэропорт, весь городок работал , помогал, д е ­
л ал  что мог. Ранены х развезли  по больницам, тех, кто 
не пострадал , — по домам . У спокаивали, отогревали, 
стараясь  приласкать. Л етной погоды теперь ж д ать  да 
ждать... Пусть придут в себя, забудут  беду.

Ксю ш ку з а б р а л а  к себе стар ш ая  стю ардесса  — Л и ­
дия Ром ановна. Д евочка  привлекла  ее еще в самолете: 
Л идия  Ром ановн а  опекала  ее, с тар а л а с ь  устроить по­
удобней. В момент катастроф ы  бросилась к ней и, мо­
жет, потому и о сталась  К сю ш ка ж ива.

Сама вся в крови, вы несла девочку, не отходила 
от нее.

П о зж е  увезла  к себе.
Улегся буран. Ушли в небо самолеты , п ассаж и ры  

продолж али  каж ды й  свой путь. Кто в командировку, кто 
на отдых, кто домой.

У Ксюш ки дома не оказалось . Не ок азал о сь  ни д а л ь ­
них, ни близких родственников. О тец и мать, строители, 
кочевали по стране, нигде не вили гнезда, д а  и не хо­
тели вить. «Пойдет К сю ш ка в школу, —  говорил отец, — 
тогда осядем. А пока...» А пока своего уюта не имели, 
создавая  уют другим.

Л и ди я  Ром ановн а  остави ла  девочку у себя навсегда. 
1>ыло много хлопот вначале: как  это т а к  — оставить? 
Ребенок не двугривенный: увидел, подобрал... Есть ж е  
органы опеки, милиции, нуж ны поручительства, с п р а в ­



ки, заявления .. .  В конце концов все обошлось, и Л и ди я  
Р ом ановн а  официально удочерила Ксгошку. М у ж  был 
счастлив, его угнетало отсутствие детей, а тут «прямо 
с неба у п ал а  дочка». С к азал ,  засм еялся  шутке, осек­
ся — ш утка получилась невеселая...

Л и д и я  Ром ан овн а  ничего от Ксюш ки не скры вала  и, 
как  только сочла, что та  поймет, все ей рассказал а .  
Но девочка зн а л а  лиш ь новых отца и мать, и правда 
не очень взволновала  ее. Л и ди я  Р о м ан овн а  счи тала  себя 
обязанной выполнить волю погибших Ксю ш киных роди­
телей. Они тогда, в самолете, долго беседовали. «М еч­
таю ее в английскую школу, — говорил отец, — и чтоб 
музыке училась. А уж  спортом — это и говорить нечего. 
Вон м ать  — п ерворазрядниц а  иебось, да  и я, слава  богу, 
полдю ж ины разрядов  имею».

И Л и д и я  Ром ан овн а  д а ж е  квартиру  обменяла , чтобы 
попасть в микрорайон с «английской» школой; зимой 
три р а з а  водила дочь на Стадион юных пионеров в сек­
цию фигурного катани я, хлопотала  об устройстве в му­
зы кальную  школу.

Ж и л и  теперь в Москве, куда м у ж а  перевели по р а ­
боте. Л и ди я  Р ом ановн а  с работы  уш ла  — воспитывала 
дочь. Р ад о вал ась .

Д а  и как  не радоваться?  К акой  ребенок!
— Я, м ам а, все буду уметь, — с энтузиазмом сооб­

щ ила К сю ш ка, — играть  на всех инструментах: на р о я ­
ле, на скрипке, на гармош ке. Языки все — английский, 
немецкий, французский, и на коньках, и гимнастику, и в 
футбол, и в хоккей.

В этом году К сю ш ка п ереш ла во второй класс. Она 
пребы вала в ощущении значительности этого ф акта , 
тщ ательно готовила все уроки, д еж у р и л а  по классу. 
Словом, получала радость  от всего.

Д ень  Ксюшки был заполнен, по вы раж ени ю  Лидии 
Романовны, как  у министра.

Встав очень рано, пом ахав  перед открытой форточкой 
руками и ногами, попрыгав, поприседав, К сю ш ка м ч а ­
лась  в ванную комнату на весы. С тех пор как  Л идия  
Р ом ановна купила напольные весы, они стали  чуть ли 
не любимой Ксюшкиной игрушкой. Она ежедневно о з а ­
боченно взвеш ивалась , радостно отмечая прибавку. Она 
бы ла еще в том счастливом возрасте, когда могла стре­
миться н аб р ать  килограммы , а не расстаться  
с ними.



П осле зар ядки ,  туалета  и з а в т р а к а  К сю ш ка м чалась  
н школу — одна. Б о р ьб а  с Л идией  Ром ановной д ли лась  
долго, но в конце концов дочь восторж ествовала , от ­
стояв свое право  ходить в ш колу без провож аты х. Н е ­
сколько р аз  Л и д и я  Р ом ановн а  п ы талась  незаметно сле­
довать за  дочкой вдалеке , но бы ла о б н ар у ж ен а  и п озор­
но изобличена.

— В вож ди команчей ты не годишься, — с к а з а л  отец 
смущенной жене, —  в пинкертоны тоже. Т а к  что оставь 
Ксюшку, пусть проявляет  самостоятельность.

В дни, когда «не было катка» , были зан яти я  у учи­
тельницы музыки. И  там  то ж е  Л и д и я  Р о м ан овн а  ж д а ­
ла ,  подрем ы вая  в передней под нехитрые м узы кальн ы е  
уп раж н ен и я  дочери, которые, само собой разумеется , 
получались у нее просто замечательно!

Л и д и я  Ром ан овн а  ввела систему поощрений, хотя 
м у ж  и в о зр а ж а л ,  считая  это непедагогичным.

И  когда учительница музыки внесла в Ксюш кин с а ­
модельный дневник ж ирную  пятерку, н аград а  последо­
вал а  незам едли тельн о  — мать и дочь отправились  поку­
пать новые фигурные коньки.

Хотя коньки скорей подходили для  поощ рения спор­
тивных успехов, но какое это имело значение? П о д ари ла  
ж е Л и д и я  Ром ановн а  дочери красивую папку д ля  нот, 
когда К сю ш ка победила в беге на коньках  на двад ц ать  
метров!

Кто подал  Л идии Ром ановне мысль, будто коньки 
можно приобрести в том м агазине  игруш ек на улице 
Горького, где их никогда не продавали, — неизвестно. 
Во всяком случае, спустившись в метро на станции « Б е ­
лорусская» , возле которой ж и л а  учительница музыки, 
и выйдя на станции «М аяковская» , м ать  и дочь бодро 
з аш агал и  в магазин. У окош ка, откуда доносился вол­
шебный ар ом ат  пончиков, К сю ш ка упросила з а д е р ж а т ь ­
ся. Но, бросив в згляд  на часы, Л и д и я  Ром ан овн а  с к а ­
зала :

— Ты стой, дочка, получишь пончики, ж ди меня 
здесь, я быстро, а то магазин  закроется . Возьму коньки, 
если есть, и вернусь сюда. Смотри никуда не от­
ходи!

Кивнув головой, К сю ш ка прилипла взглядом  с з а ­
ветному окошку, а Л и д и я  Ром ановн а  поспеш ила в м а г а ­
зин — до закры ти я  оставалось каких-нибудь десять 
минут.



В переходах М осковского метро за  маленькими сто­
ликам и  сидят пенсионеры и п ред лагаю т  лотерейные би­
леты. Б илеты  л е ж а т  перед ними веером, или пачками, 
или в коробочках, иногда д а ж е  в плексигласовы х в р а ­
щ аю щ ихся  восьмигранных ящ иках . Пенсионеры, кто 
громко, кто тихо, кто с присказкой , кто попроще, в зы ­
ваю т к прохожим — купите билеты! Многие о стан ав л и ­
ваю тся и покупают.

Н о инженер Рум янцев  равнодуш но проходил мимо. 
Равнодуш но проходил он и мимо сверкаю щ их «Волг» 
и «Москвичей», разукраш ен н ы х  тр ан сп аран там и , при­
влекаю щ их прохож их у метро « П лощ ад ь  Революции». 
Он давн о  у ж е  не интересовался лотерейными билетами 
ни в кассах  магазинов, ни в справочных киосках. Он 
считал, что вы играть  по лотерейному билету не то что 
«Волгу», но утюг — дело такое  ж е  безнадеж ное , к ак  вы ­
ловить из глубин океан а  сокровищ а затонувш его  «Ч ер­
ного принца».

Д р угое  дёло мечтать о маш ине, которая  появится не 
в р езультате  лотерейного счастья , а каким-нибудь иным 
путем. Н ередко  Р ум янцев  видел во сне, как  получает за  
выдаю щ ееся изобретение н аграду  — «Волгу». Или за  
зам ечательную  коллективную  работу  Л енинскую  премию 
и на свою часть  приобретает  «Москвич».

М ечтал . В конце концов, никому мечтать не з а п р е ­
щено. О дн ако  богатых родственников у него не води­
лось, а на гениальные изобретения над еж д  было мало: 
хотя Рум ян ц ев  слыл добросовестным и честным ин ж е­
нером, но звезд  с неба все ж е  не хватал .

К а ж д ы й  человек стремится в ж изни хоть прикос­
нуться к мечте. Рум янцев , что назы вается , хватал  свою 
мечту обеими руками.

Он окончил курсы ш оферов-любителей, отлично сдав 
все экзам ены . Он зн ал  п р ави ла  уличного движ ения  л у ч ­
ше, чем лю бой таксист  с тридцати летни м  стаж ем , он р а з ­
бирался  в м а р к а х  всех м аш и н — одним словом, после 
разговора  с ним не оставалось  сомнений, что имеешь 
дело с человеком, давн о  владею щ и м  собственной м а ш и ­
ной да еще не вы лезаю щ им  из-за  руля.

Все мы ходим по улицам  спокойно, а если д виж ем ся  
по тротуару, то м ало  о б р ащ аем  вним ания на пронося­
щийся по мостовой поток машин.



А вот Р ум янцев  ходил иначе. Он со скрытой тоской, 
с восхищением, с завистью  погляды вал  на автомобили. 
Д а ж е  подходил, з а гл яд ы в а л  внутрь. П ро  себя ду м ал ,  что 
сменил бы обивку, у б рал  бы этот дурац ки й  вентилятор...

...Иногда, к сож алению  дал ек о  не всегда, лю дские 
мечты сбываются. Порой самым зам ы словаты м , с л о ж ­
ным образом.

Р ум янцеву  исполнилось сорок лет. Д а т а  круглая , и 
ее следовало отпраздновать . Ж е н а  неделю готовила не­
обходимое продовольственное обеспечение, были вы де­
лены ф инансовые средства, специально д ля  этого случая  
копившиеся, соседи отдали  в распоряж ени е  ю биляра  
свою комнату.

Гостей набралось  человек тридцать . Отдельны й сто­
лик  отвели под подарки. У тех, кто пришел первым, по­
дарки  береж но принимались из рук, переносились на 
столик в сопровождении более или менее искренних 
одобрительных возгласов. Но потом гости стали  прибы­
вать один за  другим и у ж е  сами добирали сь  до столика, 
скл ад ы вая  туда свои дары.

Поэтому, когда после их ухода, часов в пять утра, 
счастливый ю биляр вместе с супругой стал  р ассм атр и ­
вать, что ж е  ему преподнесли друзья  и товарищ и, он об ­
н аруж и л  много неож иданного. Р ядом  с портфелем , тр е ­
мя б у м аж н и кам и  и двум я  нейлоновыми р у б аш к ам и  вы ­
сился сам овар , л е ж а л и  две пары ночных туф ель  (одна 
на номер больше, чем нужно, д р у гая  — на номер мень­
ш е). С тоял  спиннинг (Р ум янцев  никогда не у д и л ) .  Были 
тут и наборы м аленьких  винных бутылочек, и —  о р а ­
дость! — панорам ическое зер кал о  д ля  несущ ествую щей 
машины, и д а ж е  з а ж и г а л к а  (Р ум янцев  не ку р и л ) .  И где- 
то, сиротливо затер тая  м еж ду  сверкаю щ ей рубаш к ой  и 
расшитой тюбетейкой, в а л я л а с ь  пачка лотерейны х биле­
тов — первых в жизни, о казавш и х ся  в р уках  у Р у м я н ­
цева.

П одарк и  были все разм ещ ен ы  по полкам и ящ и кам , 
спиннинг переподарен соседу-рыболову (тому самому, 
что предоставил свою ком н ату) ,  а лотерейны е билеты 
небрежно брошены в стол.

Там  они пролеж али  все три месяца до т и р а ж а  и еше 
три после него.

Но как-то супруга Рум ян ц ева  в момент генеральной 
уборки о б н ар у ж и л а  забы ты е  билеты  и ворчли во  з а м е ­
тила:



— Ты бы проверил, что ли, смотри — раз,  два, три, 
пять, десять, господи, сорок билетов! М ож ет, пылесос 
хоть выиграем... Б ез  пылесоса прямо как  без рук!

Он взял  билеты  с собой. И еще неделю носил, заб ы в  
в карм ане .

А однаж ды , проходя куда-то мимо сберкассы , неож и­
данно вспомнил про билеты и, нерешительно потоптав­
шись у входа, заш ел , сел за  стол и, водя пальцем по 
засален н ом у  листу, стал  добросовестно, как  он все д ел ал  
в жизни, проверять один за  другим свои сорок билетов. 
По мере того как  он уб еж дал ся ,  что билет пустой, он 
р азр ы в ал  б у м аж к у  пополам и бросал в корзинку.

Д евяты й  билет вы играл  рубль, двад ц ать  первый еще 
рубль, двад ц ать  второй одеяло  ж ак к ар д о в о е  метисовое, 
а д в ад ц ать  девятый... «Волгу».

С н ач ал а  Рум ян ц ев  долго сидел в задумчивости. П о ­
том спокойно проверил оставш иеся  одинн адцать  билетов 
и, аккуратн о  порвав их, бросил в корзину. Потом снова 
сверил номер серии, номер билета. О пять посидел и 
снова сверил. Серия 25813, билет 084. Все верно.

Н аконец, тяж ел о  вздохнув, словно проиграл  в карты  
сто рублей, поднялся, подошел к кассе и, протянув б и ­
лет, прошептал:

—  С каж ите , я не ош ибся, он действительно вы играл?
Р ум янцев  был бледен, он ощ ущ ал  странный холодок

в спине, он боязливо о гляд ы вался  на других людей, то л ­
пившихся у окошек. Ем у казалось , что кассирш а сейчас 
громко захохочет, крикнет ему: «Вы что вообразили! 
«Волгу»! Ха-ха! Утюг ваш  билет вы играл , а не «Волгу»! 
Нет, надо  ж е  такое  нахальство!»

К асси рш а молча, профессионально-деловито пробе­
ж а л а  гл азам и  таблицу, подставив линейку, несколько 
раз перевела  в згляд  с билета  на колонку цифр и о б р а т ­
но и широко улыбнулась.

О на посмотрела на Рум ян ц ева  весело и радостно, 
будто это не он, а она вы играла , и так  ж е тихо прош еп­
тала :

— П о зд р ав ля ю  вас, граж данин . Д еньгам и  будете 
брать  или...

— М ашиной, то есть натурой, ну «Волгу» возьму, —• 
торопливо заб о р м о тал  Рум янцев . — Они ж е не могут не 
дать, а? Н е могут, если я не захочу зам енить  ден ь­
гами, а?

— Д а  что вы! Р а д и  бога — берите машину. К а т а й ­



тесь на здоровье. — К ассирш а, п р о д о л ж ая  улы баться , 
стала  объяснять, что нуж но сделать , чтобы получить 
выигрыш.

...И вот теперь он катил  в этой собственной «В ол­
ге», несся на кры льях  казавш ей ся  ему недостижимой 
мечты.

З а  те д в а  месяца, что прошли с момента получения 
машины, он проехал на ней, вероятно, весь полож енный 
за десять лет  ки лом етраж . Он просто не вы л езал  из нее. 
На служ бу , со служ бы , за  женой, в магазин , к друзьям , 
за город, по делам  всех друзей и знакомых... Б ы л  бы 
предлог. А когда он не сидел за  рулем, он копался в 
моторе, в багаж н и к е ,  с колесами, что-то проверял, ис­
правлял , н а л а ж и в а л ,  чистил. Н аконец, просто л ю б о ­
вался.

П р ав и л  Р ум янцев  не н ар у ш ал  — он зн ал  их отлично 
еще тогда, когда пользовался  троллейбусом и автобу­
сом. К роме того, он глубоко у в а ж а л  законы , п р ави ла  и 
инструкции во всем, а уж что касается  автомобильного 
д ела  — тем более.

В тот день, закончив работу и заехав  на улицу Горь­
кого за  водой «Ессентуки» №  17, он, как  всегда, испы­
ты вал  глубокое н аслаж ден и е  оттого, что руки его л е ж а т  
па теплом руле, нога плавно н аж и м ает  педаль, что 
«Волга», краси вая  и сверкаю щ ая , послуш ная его воле, 
мягко скользит  в потоке машин. Е х ал  по главной мос­
ковской улице. В зглянул  на часы: 18 часов 49 минут. 
Точные часы. У него в м аш ине все точно, слаж енно, 
проверено. Бы ло , правда , одно огорчение — вы ш ло из 
строя реле. К ое-как  удалось  наладить , но Рум янцев  по­
нимал, что ненадолго, надо  менять.

Где, как?  Он был в отчаянии, потому что не мыслил 
себе дня без своей «Волги», а ж д ать  очереди на станции 
техобслуж и ван ия  или остаться  без реле — значило л и ­
шиться маш ины  на неделю, а мож ет быть, и больше.

Но, к счастью, один из сослуживцев, тож е а в т о ф а н а ­
тик, познаком ил его с симпатичным старичком, который 
м ож ет  «все достать». Н ад о  только немного вознаградить  
его за  это — старик, пенсия небольш ая, сами пони­
маете...

Б лаго детел ь  с к азал ,  что в д ел ах  этих ничего не по­
нимает, но у него есть знаком ы й механик, у того бы ла 
своя маш ина, маш ину он продал, а вот некоторые д е ­
тали , в том числе и реле, остались.



Он познакомит с ним Р ум янцева , а там  их дело.
И вот через десять минут у Р у м ян ц ева  д ел о в ая  встре­

ча с этим милым старичком  и его симпатичным з н а к о ­
мым, который- принесет к метро «Сокол» вож деленное 
реле.

А затем  он захвати т  жену, которая ж д ет  его у метро 
«Войковская», и они поедут в гости к друзьям , сп р ав ­
ляю щ им  новоселье в Химках-Ховрине.

В п одарок  Рум янцев  вез пачку  лотерейных билетов.

УБИЙЦА

Н и колай  откры л гл аза  и устремил взгляд  в 
потолок. П отолок слегка  круж ился , словно огромный 
сплошной вентилятор, кровать тихо покачи валась , по 
груди, то больш е н аж и м ая ,  то меньше, прохаж и вался  
паровой каток. О господи! Н и колай  попытался припод­
нять голову и посмотреть на часы, но голову кто-то с д а ­
вил чугунным обручем.

П рош ло  добрых полчаса, пока, чертыхаясь, прокли­
ная себя, друж ков, водку, закуску  — словом, всех и вся, 
Н иколай  наконец поднялся и сел на кровати. Он спал 
не р азд еваясь  — брюки, рубаш к а  были измяты, в л а ж ­
ное белье прилипло к телу.

Н иколай  неверной походкой подошел к старому бу­
фету и достал захватан ны й, давн о  потерявший прозрач ­
ность графин, заткнуты й бумагой. Д р о ж а щ е й  рукой н а­
лил  зо д ку  в чайную чашку, выпил — при этом лицо его 
сморщ илось в гримасу невы разимого  страдан и я  — и 
минут пять стоял неподвижно, устремив бессмысленный 
взгляд  в пространство.

Постепенно глаза  его оживились, лицо приобрело 
осмысленное вы раж ение.

Н ик олай  вышел на кухню, поставил на плиту чайник 
и под осуж даю щ им и взглядам и  соседок по квартире 
прош ел в ванную.

Ч ерез  полчаса, умытый, причесанный, в чистой ру­
баш ке (приготовила мать, уходивш ая на работу много 
ран ьш е) ,  Н иколай  шел на автобазу , находивш уюся неда­
леко от дома. Вы езд  в десять  часов, время еще есть. 
П роходя мимо зеркальной  витрины, Н ик олай  посмот­
рел на себя и горестно покачал  головой — ну и вид! 
Опухш ие щеки, веки как  мешки, д а  и нос мог бы быть



побледней. «И когда только  кончится это пьянство!» — 
сам себе вы говаривал  Н иколай .

А как  оно началось?
К ак  обычно. Когда Кольке было семнадцать-восем- 

надцать, Петр, гл ав ар ь  всей окрестной хулиганской м е­
люзги (самому-то П етру  давно перевалило за  двадцать  
пять), поднес ему стакан  и мятый огурец. К олька про­
явил м уж ество  и о тказал ся ,  за  что схлопотал  по шее. 
В следую щ ий р аз  К олька  поспешил выпить водку до т о ­
го, к а к  П етр  нахмурился.

К ак  известно, пьянство трудно совместимо с любой 
профессией, тем более шоферской. Потому что шофер, 
вы пиваю щ ий лиш ь в нерабочие часы, — фикция. М ож ет  
быть, какое-то  врем я т а к  мож ет п родолж аться , но рано 
или поздно грани м еж ду  нерабочими и рабочими часами 
стираю тся, и человек садится  за  руль, сн ач ала  едва 
опохмеливш ись после вчераш ней попойки, потом не 
успев опохмелиться  и, наконец, просто «выпивши».

Что касается  разницы  между «выпивши» и «пьяный», 
то ее установить не под силу никаким экспертам .

В жизни бы ваю т р азны е парадоксы . Н апример , ш о­
фер, зар абаты в аю щ и й , как  Н иколай , вн ачале  150 р у б ­
лей, а потом и 180, и 200, и д а ж е  220, мож ет великолепно 
питаться. С ам ом у прож орливому вполне хватает  на еду. 
Но вот беда, д а ж е  наискромнейш ему пьянице, если он 
уж е прочно носит это звание, никакой зар п л аты  не х в а ­
тает. П ричины этого явления таинственны — возможно, 
водки ему требуется в десять раз больше, чем молока 
или ш околадн ы х конфет; возможно, одному пить неин­
тересно и приходится угощ ать друж ков. К тому ж е  чем 
больш е человек пьет, тем меньше он, как  правило, з а р а ­
батывает. Н еизбеж ны  и иные м атери альн ы е потери — 
там л егкая  авари я ,  тут крыло помнет или, проснувшись 
утром, вообщ е не м ож ет  вспомнить, куда делись еще 
иечером л е ж а в ш и е  в карм ан е  десять  рублей. Л ю ди , не­
склонные к пьянству, обычно находят  возможности не­
много увеличивать свой заработок , не входя при этом в 
противоречие с законом.

Л ю ди, к пьянству склонные, к ак  правило, кроме во­
ровства, мелкого или крупного, ничего придум ать  не мо- 
гут. Вот и Н иколай  придумал, а вернее, позаим ствовал  
нтольно  простой способ обогащения. Н а  территории 
йптобазы помещ ались ремонтные мастерские другого ве- 
домства, что создавало  удобную неразбериху.



В мастерские на ремонт д оставляли сь  машины. Н и ­
колай  снимал с них некоторые м елкие  дефицитны е ч а ­
сти и п р о д авал  их.

Когда отремонтированная  м аш и на д о л ж н а  б ы ла  по­
кинуть га р а ж ,  Н иколай  в о зв р а щ ал  снятые части на м е­
сто, сн и м ая  их с вновь доставленны х машин.

Сей круговорот теоретически мог продолж аться  го­
дами.

О дн ако  ж и знь  порою вносит в теоретические по­
строения свои поправки. Т ак  произош ло и теперь. К а ­
кой-то дотошный водитель маш ины  зам ети л  подмену. 
Н е потому, что зам ененны е части были хуже, нет, п ро­
сто вот такой о к а за л с я  человек, что заин тересовался, 
почему это произошло. Сообщил куда следует. П рове­
рили. И убедились, что хотя маш ины, выпускаемые из 
ремонта, о казы вали сь  комплектными, но с момента их 
поступления и до выпуска многих частей недосчитыва­
лись. Р а з г а д а т ь  причину труда  не составляло: Н иколай  
не изобрел  пороха, аналогичны е комбинации пытался 
д ел ать  и кое-кто другой. О ставалось  выяснить, кто ком ­
бинатор. Н а автобазе  и в мастерских работали  сотни 
людей. М ногие м еханики и ш оферы  автобазы  п р и р а б а ­
ты вали  одновременно и в м астерских. К апи тан  милиции 
Ю нков и помогавш ие ему представители  народного кон­
троля зан и м али сь  этим делом добросовестно и кропот­
ливо. Они сами были ш оф ерам и  и механиками. И их 
не так-то легко было провести. Но Н ик олай  тож е при­
обрел в этом деле  высокую квалиф икацию .

В борьбе с законом он постоянно соверш енствовал 
свои приемы.

Во-первых, предполагалось , что вор р аботает  по но­
чам или в обеденный перерыв, когда  м астерские пусты, 
но наблю дение ничего не дало . Н ик олай  зам ен ял  части 
в самый р азгар  работы, мож но сказать , на гл азах  у 
всех. Во-вторых, частенько он не просто изы м ал  часть, 
о ставл яя  место «оголенным», а ставил взамен аналогич­
ную деталь , внешне годную, а в действительности б р а ­
кованную, давн о  списанную. С такой деталью  автомо­
биль не прош ел бы и ста метров, но, пока длился  ремонт 
других частей и д етал ь  не ф ункц иони ровала , определить 
ее непригодность было невозможно.

П оиски злоум ы ш ленн ика  ш ли и другими путями —• 
вы ясняли , кому он сбы вает  краденое. О б н ар у ж и л и  не­
скольких частников, при знавш ихся , что покупали воро­



ванные детали , но никто из них не сумел (или не зах о ­
тел) вспомнить приметы «продавца».

И  все ж е  дело потихоньку продвигалось.
П оскольку работа  в мастерских ш ла посменно, а д е ­

тали, к а к  удалось  установить, п роп адали  не «посменно», 
можно было сделать  вывод, что ворует кто-то из р а б о ­
чих автобазы , работаю щ их в одну смену. Это сразу  о гр а ­
ничило круг поисков.

Д а л е е  были отсеяны те — их было большинство, — 
кто стоял вне подозрений.

К апитан  Юнков, разумеется , обязан  был проверить 
к аж д у ю  версию, а вот народноконтрольцы больш е всего 
п олагались  на свое знание коллектива. Они составили 
список людей, которых мож но было заподозрить, — п ь я ­
ницы и выпивающ ие, прогульщики, лодыри, «кулаки» 
(к ак  назы вали  тех, кого интересовал только личный з а ­
работок) и им подобные. Н ачались  проверки.

Вскоре список подозреваемы х стал совсем коротким. 
Но никакой особой опасности Н иколай  не видел: все ж е 
основная работа  по обнаруж ени ю  вора велась  в строгой 
тайне.

Кроме того, когда Н иколай  порой реш ал бросить свое 
доходное, но опасное ремесло, это благое намерение 
длилось недолго — до первых затруднений, связанны х 
с выпивкой. И вообще «краси вая  жизнь» затягивает.. .

К апитану и его помощ никам  потребовалось некоторое 
время, чтобы окончательно выяснить, кто вор.

Бы ть  может, удалось  бы, проведя, например, обы ­
ски, установить это быстрее. Но Ю нков не хотел оби­
ж ать  больш ой коллектив недоверием. Он не хотел, что­
бы люди подумали, что подозреваю т всех и случайно 
обнаруж или  виновного. Вор здесь был печальным ис­
ключением, следовало  искать его и только его, д а ж е  
если от этого немного затян ется  работа.

И так, вора теперь необходимо изобличить — лучш е 
всего взять  на месте преступления.

Н еож иданно  Ю нкову «повезло». С разу  возникло не­
сколько обстоятельств, застави вш и х Н иколая  действо­
вать. Во-первых, накануне в мастерские бы ла достав ­
лена ц елая  партия, д а  еще иногородних, машин на д л и ­
тельный ремонт. С них мож но было спять много деф и ­
цитных деталей , которые когда еще потребуется вер ­
нуть... Д а  и зам енить  можно будет деталям и  похуже: 
машины из других городов — пока там о б н а р у ж а т  да



напишут... Во-вторых, накануне  Н иколай  имел встречу 
с «-оптовиком».

«Оптовик», лысый, маленький, болтливый, все вре­
мя суетившийся, все врем я в заботах .

Он не воровал — упаси боже, он не скупал  и не 
хранил краденого  —  к а к  можно! Н о  всей своей д е я ­
тельностью способствовал и тому, и другому, и 
третьему.

Его «бизнес» за к л ю ч а л с я  в том, чтобы выяснить, как  
он лю бил  вы р аж аться ,  «конъюнктуру», спрос и пред­
лож ение. Д ей ствовал  он в самом ш ироком диапазоне: 
его интересовали меховые шубы, доллары , автом обиль­
ные запчасти , драгоценности, дефицитные л екарства , 
м агнитофоны и ф отоап параты , модные заграничны е ве ­
щи и д а ж е  редкие вина и продукты.

Все эти столь различны е вещи объединяло одно — 
они все были крадены е или добы ты е иным нечестным 
путем, продавали  их воры, спекулянты, валютчики. 
С ними «оптовик» не церемонился, они были его поля 
ягода. Л ичность ясна, и расчет прост.

С покупателям и дело обстояло сложней. Р а зу м е е т ­
ся, и среди них встречалось нем ало  таких , кто отлич­
но понимал, с кем имеет дело  и каким  путем добыто 
то, что он покупает. Н о имелись и честные, просто н а ­
ивные, неискушенные, веривш ие в басни о «лишних» 
деталях , «не пришедшихся» по разм ер у  ш убах, ли кви ­
дируемых по нуж де «ф амильны х драгоценностях». Бы ли 
и подозрительные, въедливые, любопытные. С таким и 
приходилось возиться — уговаривать , при дум ы вать  вся ­
кие уловки, убеж дать!

Д е л о  в том, что роль «оптовика» ограничивалась  
исключительно сводничеством. Он выяснял, кому что 
нужно, у кого что есть, и сводил «покупателя»  с «про­
давцом», получая с того и другого комиссионные. Р е д ­
ч ай ш ая  по нынешним врем енам  и крайне хлопотная 
профессия.

В специальных тетрадях  «оптовика» хранились сот­
ни имен, адресов, телефонов, записанны х столь с л о ж ­
ными тайными способами, что их не сразу  р а з г а д а л  бы 
и опытный ш иф ровальщ ик. С ам и  ж е  книж ки покоились 
в п одкладках  стары х п и дж аков  или под стельками вет­
хих баш м аков , заперты е в вокзальн ы х кам ер ах  х р а ­
нения.

«Оптовику» перевалило за  семьдесят, и зан и м ал ся  он



своей уникальной профессией чуть ли не с дореволю ­
ционных времен.

П реим ущ ество  ее з ак л ю чал о сь  в том, что подобная 
деятельность бы ла  сравнительно безопасной с точки 
зрения взаимоотнош ений с законом. В конце концов, 
отвечает перед законом  вор, спекулянт, сбытчик к р а д е ­
ного, в определенной степени покупатель  этого к р а д е ­
ного. А он что? Он просто познаком ил  двух людей, о к а ­
зал  им услугу. О ткуда  ему знать, что происходит не­
честная сделка?

П оследнее время, п равда ,  р або тать  становилось тр у д ­
ней. Д еф и цитны х товаров  становилось все меньше, 
м еньш е встречалось и д ураков  и воров, зато  больше 
честных людей, готовых отвести тебя в милицию. Д а  и 
милиционеры норовили отправить за  решетку, у см атр и ­
в а я  почему-то в невинном хобби «оптовика» наруш ение 
закон а . А у ж  когда  дело  касал о сь  валю ты  и золота, тут 
пощ ады  не жди!

Н о  все ж е  кое-что бы ло — автомобильны е зап ч ас ­
ти, например. Ходкий товар . П риходится , конечно, во­
зиться, но что делать , т а к а я  у ж  профессия...

Вот хоть с этим инж енером  Рум янцевы м . Просто 
помеш анный какой-то —  вы играл  свою «Волгу» и те ­
перь у х аж и в ает  з а  ней, как  за  молодой женой. Себе в 
чем-нибудь откаж ет , только  не ей.

Что-то у него там  вы ш ло из строя, реле, что ли, так  
он сон и покой потерял, готов чуть не месячную з а р ­
плату  отдать, лиш ь бы найти эту деталь . В едь если 
ехать  на станцию  техобслуж и ван ия , придется  неделю 
ж д ать ,  а он без своей «Волги» дня  не м ож ет  прожить.

И то, что этот пьянчуга и мелкий вориш ка К олька  
существует, тож е удача . «Оптовик» у ж е  не р аз  имел 
с ним дело  — никогда не подводил.

Н а  этой неделе он наш ел д л я  Кольки  ещ е четырех 
«нуж даю щ ихся» . Словом, сегодня они договорились о 
свидании у станций метро, располож ен ны х по Л ен и н ­
градском у проспекту. П ервое  было с инж енером  Р у ­
м янцевы м у «Сокола», в семь вечера. Т ам  он их, как  
обычно, познаком ит и с р азу  ж е  уйдет. К у п л я -п р о д аж а  
пусть происходит без него. З а  своими комиссионными 
он зай д ет  на следую щий день.

...Вот с этим «оптовиком» Н и колай  два  дня  н а за д  
встретился  и договорился о больш ом зак азе .  Тот за  н е ­
сколько часов наш ел  ему покупателей почти на все д е ­



тали , которые мож но было снять с поступившей партии 
машин.

Первый з а к а з  н а д л е ж а л о  р еали зовать  сегодня. 
Встречи с «оптовиком» и его клиентами были н азн ач е ­
ны начиная  с семи вечера у станций метро «Сокол», 
«Войковская», «Водный стадион», «Речной вокзал».

О пераци я  сулила Н и колаю  больш ую  выгоду.
Н иколай  уж е успел накануне  снять д етали  с машин, 

завернуть  их в пакет  и спрятать  в укромном месте. 
П лан  был прост. Н а своей трехтонке он д олж ен  ехать се­
годня в Ш ереметьево. П еред  выездом он заедет  под 
предлогом исправления какой-нибудь мелкой поломки 
в помещение мастерской, незам етно перелож ит пакет 
под сиденье и спокойно выедет с территории автобазы . 
Он уж е  не раз пользовался  этим способом.

А затем, пока будет ехать  по Л ени нградском у  п ро­
спекту, сделает  несколько остановок у станции м ет­
ро — он потому и н азн ачил  там  места встреч.

Единственно, что мучило его, — это головная боль 
после вчераш ней попойки.

Н о не мог ж е  он не обмы ть столь крупный з а к а з  
«оптовика»! Вот и пошли с д р у ж кам и . Ох уж  эти д р у ж ­
ки! Что-то Н иколай  не помнил, чтобы они хоть раз  
пригласили его в ресторан, получалось почему-то н а ­
оборот. И еще бы ло у д р у ж к о в  удивительное свой­
ство — они неизменно исчезали в период безденеж ья  и 
столь ж е  безошибочно п оявлялись  в «жирные» дни.

— Коля, друг! — приветствовал  его очередной при­
ятель. — В ыручай , пересох. Веришь, неделю во рту 
градуса не было. Веди, друг, веди, за  мной не п ро­
падет.

И хотя за  всеми ними проп адало , Н иколай  вел, по­
скольку бы ли деньги, хотелось выпить, и вообще «го­
рела душа».

И ногда в компанию  при глаш али  девуш ек, и тогда  
п ри бавлялся  новый стимул: приятно было и зо б р аж ать  
этакого  купца-м иллионера  — «разбери те  стенку, я 
здесь пройду!» — сорящ его  деньгами, окруж енного 
льстивы ми п ри хлебателям и  и который все может, ни на 
что не скупится.

Т ак  что выпили в счет будущ их доходов изрядно.
Н а время головная боль отпустила его, ее вытесни­

ли нап ряж ение  и страх.
З а б р а в  пугевой лист, небреж н о  осмотрев свою трех-



гонку, Н иколай  лихо развер н у л ся  во дворе, выехал из 
порот и через другие ворота заех ал  в мастерские.

•— Ч его  приехал, — спросил его знаком ы й мастер, 
когда, громко хлопнув дверцей, Н иколай  спрыгнул па 
землю, ■— на к ап и талку  ставить?

—  Д а  нет, вон подтянуть надо. У нас, сам  знаеш ь, 
инструмент какой... — Н иколай  небреж но кивнул в сто­
рону грузовика. — П ойду сейчас у ребят  возьму.

— Н еу ж то  и такой мелочи у вас  нет? — удивился 
мастер. — Бедно живете. Лы со. Н е  б аза  — ш ар  биль­
ярдный. — И он пошел по своим делам .

Тем временем Н иколай , взяв  у м еханика инструм ен­
ты, повозился немного под машиной, отнес их обратно  
и, д ел а я  вид, что вы тирает  ветошью пальцы, торопливо 
оглянувшись, достал  из тайни ка  д етали  и отнес их в 
машину. З ав ел  мотор и выехал за  ворота.

К апи тан  Ю нков аккуратн о  улож ил в футляр  ф ото­
апп арат , с помощью которого запечатлел  на несколь­
ких снимках  действия преступника (каковы м  Н и колай  
теперь числился уж е с полным правом в заведенном  на 
него д ел е ) ,  и, выйдя через другой выход, сел за  руль 
ненового, ничем внешне не примечательного  серого 
«Москвича». Ф отографии необходимы д ля  следствия и 
суда. Во всяком случае, никто бы не предполож ил, что 
«Москвич» этот без труда  мог догнать лю бую  «Волгу», 
что из него капитан  милиции Ю нков м ож ет  поддер­
ж и вать  связь  с деж урны м и и другими м аш и нам и , что 
под капотом спрятаны  громкоговорители и сирена и 
что по им одним известным приметам  инспектора ГАИ 
сразу  определят , что это за  маш ина, и открою т ей зе ­
леную улицу.

Н ик олай  вел свою трехтонку акку р атн о  —  сейчас 
не время п оп адаться  из-за пустяков. П огруж енн ы й в 
свои мысли, он не зам ечал  следовавш его  за  ним на не­
котором расстоянии серого «Москвича».

Головная  боль усиливалась. К роме того, Н и к о л ай  н а ­
чал ощ ущ ать  какую -то непонятную нервозность, какое- 
то странное напряж ение .

Н ик олай  никогда не верил в предчувствия. А бо­
роться с недугами он мог только  доступными ем у ср ед ­
ствами. О становив свой грузовик в хорошо известном 
ему месте, он прошел проходным двором и, п ротол­
кавш ись без очереди к пивному ларьку ,  ж а д н о  осу­
шил две кр у ж ки  пива.



Убедившись, что «лекарство»  не подействовало, Н и ­
колай, проехав еще две улицы, за б е ж а л  в м агази н  и, 
«скинувшись» с двум я  какими-то пьянчуж кам и, «при­
нял» п олагавш и еся  на его долю  150 граммов. К а к  со­
общил он позж е следователю , ему «стало лучше, но не 
совсем». Потом он сделал  третью остановку  и «принял» 
еще буты лку пива, из горлы ш ка, прям о в магазине. 
Только тогда  наконец он почувствовал себя «в полном 
порядке». В м агазине  он, кроме того, зах вати л  две б у ­
тылки про запас.

К ап и тан  Ю нков, терпеливо дож и давш и й ся  в своем 
«Москвиче», заф и кси р о вал  торчавш ую  из к ар м ан а  бу ­
тылку. О дн ако  мысль о том, что Н и к олай  успевал « з а ­
правиться»  еще и прям о в м агазине, ему не приш ла 
в голову.

П ри других обстоятельствах  капитан  з а д е р ж а л  бы 
Н и к о л ая  после первого ж е  возлияния. Н о необходи­
мость проследить связи  преступника, добыть д о к а з а ­
тельства  куда более серьезного преступления- не по­
зволяли  кап и тан у  Ю нкову вмеш аться .

Теперь головная боль прош ла окончательно — ни­
какой тяж ести  Н иколай  не ощ ущ ал . Н аоборот, появи­
лось чувство приятной легкости. П р и ш л а  уверенность, 
что никаких опасностей д ля  такого  ловкого, смелого и 
хитрого человека не существует и что осторожность в 
общем-то, излиш няя , поскольку вряд  ли кто посмеет 
его тронуть, а посмеет, так  пож алеет , такое  получит...

П ерспектива сегодняш него дня в ы д ал ась  заманчивой. 
Куш он отхватит  солидный — не на один «культпоход» 
хватит...

К ром е того, Н иколай  н ам еревался  купить за  д в а ­
д цать  пять рублей автоматический нож у Кривого и 
какие-то ж у р н алы  с девицами, а еще галстук, который 
ночью, говорят, светится. Н иколай  был ф рантом  и, ког­
д а  гулял, с тар а л с я  вы глядеть  столь ж е  элегантным, 
сколь грязны м  и неопрятным был во время работы.

П риятны е мысли легко проносились в голове, Н и ­
колай, сам  не зам ечая ,  слегка  увеличил скорость; ухм ы ­
ляясь, он п ри ж и м ал  своей могучей машиной какую-то 
автомобильную  мелюзгу, толкавш ую ся  по бокам. В о д ­
ном месте он проскочил автоматический светофор на 
ж елты й свет и беззвучно обругал  погрозившего ему ку ­
лаком  водителя встречной машины.

А кап итан  Ю нков, сидя в своем сером «Москвиче»,



хмурил брови. Оборот событий его не устраи вал . В чем 
дело? Если так  будет п родолж аться , Н иколай , чего д о б ­
рого, не доедет до места назначения, не встретится с тем 
или с теми, кому д о лж ен  передать  ворованные детали.

М аш и н а  Н иколая ,  проехав по Пресне, миновав мост, 
свернула на Беговую и, нырнув в вечно р ем онтировав­
шийся туннель, выскочила с противополож ной сто­
роны.

Л и хо  повернув направо , чтобы вы ехать на Л ен и н ­
градский проспект, Н и колай  д а ж е  запел  от удоволь­
ствия. Е щ е бы: голова не болит, впереди приличные 
деньги, в зап асе  еще детали , бизнес его функционирует 
прекрасно... И  вообще все здорово! Н ад о  только на ми­
нутку еще р азо к  остановиться. Д о  нормы как  раз  кру­
жечки не хватает...

И вот тогда Н иколай  услы ш ал  свисток и, о глян ув­
шись, увидел инспектора ГАИ. П ом ахивая  ж езлом , он 
п р и казы вал  остановиться.

Н иколай  мгновенно вспотел. Он сразу  понял, что н а ­
ходится на грани краха  всех своих надеж д. Инспектор 
без труда  определит, что Н ик олай  выпил. Заберет . М а ­
шину осмотрят. О б н а р у ж а т  ворованные детали. С в я ­
ж утся с автобазой. Н ачнется  следствие. Вскрою тся ст а ­
рые дела . И все. И хороший срок обеспечен. П рощ ай , 
друж ки , рестораны, вечеринки, девуш ки и галстуки!

И все из-за дурацкого  случая. И з-за  мелкого н ар у ­
шения. Д а  и наруш ения-то  нет! Ч то он наруш ил? Что? 
Скорость не превысил и не мог — поворот, рядность 
тоже соблю дал, м аш и на из г а р а ж а ,  чистая, не сигналил, 
все в порядке. Н у в чем наруш ение? Чего он п р и д р а л ­
ся, этот инспектор! Чего ему надо? М о р ал ь  прочесть или 
план по ш тр аф ам  недовыполнил? А у него, у Н иколая ,  
вся ж изнь насмарку, все к черту полетит. С только р а ­
ботал, старался ,  эти детали  снимая! С только страху н а ­
терпелся, нервов потратил! Столько времени все шито- 
крыто, все с рук сходило! С торож  однаж ды  чуть не н а ­
крыл — удрал ; клиент попался, донести хотел — угово­
рил; мастер  застал  на месте — вывернулся. А тут на 
тебе! К огда такое  дело, такие  возможности , когда все 
трудности, казалось , позади... И з-за  какого-то придиры, 
бездельника все погибнет!

М ысли с невероятной быстротой неслись в голове Н и ­
колая, лю тая , ж а р к а я  ненависть охваты вала  его.

М еханически он остановил машину. Не в силах  ш е­



вельнуться, ненавидящ им  взглядом  смотрел на м едлен­
но при бли ж авш егося  к нему инспектора.

П роехав  мимо и выехав на Л ени нградский  проспект, 
капитан Ю нков остановил свой «Москвич» и о з а б о ­
ченно н аб л ю д ал  за  Н и колаем  и инспектором. Вот черт, 
еще заб ер ет  его! И проп ала  нить. Н ачнется  дело, ищи 
потом свищи Н иколаевы х клиентов. А инспектор тем 
временем вплотную при близи лся  к трехтонке Н иколая .  
Это был высокий, ш ирокоплечий парень, лейтенант. Его 
решительное, волевое лицо не обещ ало  наруш ителю  ни­
чего хорошего.

Н аруш и тель?  «А в чем, кстати, заклю чалось  н ар у ­
шение?» — подумал Юнков. П оразм ы слив , он пришел 
к выводу, что никакого наруш ения правил  Н иколай  не 
совершил. Тогда почему его остановил инспектор? М о­
ж ет быть, случайно? О ш ибся, а теперь неудобно идти 
на попятную? Но у ж  очень он уверенно н ап равляется  
к машине.

Ю нков помрачнел, он начинал  догады ваться .. .

ЛЕНА И НИКИТИН

В тот день встреча Л ены  и Н икитина б ы ла  н а зн а ­
чена на семь часов у Белорусского  вокзала .  Они послед­
нее время — а все-то время их зн аком ства  измерялось 
неделями —  встречались почти ежедневно. Здесь, под 
мостом, толпились продавцы  цветов — «законные» и 
дикие, с ведрам и , кадуш кам и , корзинами. П олы хали  в 
п олум раке  перехода ж елты е  золотые ш ары, бордовые 
гвоздики, белые, розовые астры, кремовые розы...

Н икитин вы бирал  два-три  красивых цветка, и, куда 
бы они ни шли потом, Л е н а  береж но несла их с собой, 
а вечером д ом а  стави ла  в вазу.

Л е н а  всегда о п азд ы в ал а ,  и все попытки Никитина 
приучить ее к аккуратности  о к азы вали сь  тщетны.

— Н у  хочешь, я брошусь под машину, — в о тч а я ­
нии в о скл и ц ал а  Л ен а ,  — или под поезд? И ли навсегда 
о ткаж у сь  от мороженого, или ущипну д ек ан а  за  нос? 
Только  скаж и! Все смогу, а точной быть не могу! 
З н аеш ь , я теперь к тебе на свидание накануне  выхож у. 
И вот все равно опаздываю !

«Н акануне»...  —  ворчал  Никитин. — Выходи за 
неделю.



И конце концов он придум ал хитрый прием — стал  
him опазды вать  на свидания, хотя это и противоречило 
псом его привычкам. Но прием себя не о п р авд ал  — 
•Мена все равно приходила позже.

Проведя первые пять минут встречи в упреках  и 
оправданиях, они, взявш ись за  руки, отправляли сь  в 
любимый «Космос», в кино, на концерт, в театр  или в 
гости. И хотя вкусы у них были весьма разные, д а ж е  во 
многом противополож ные, ш ли с удовольствием — ведь, 
I) конце концов, они были вместе.

П роисходил, к ак  в ы р а ж а л а с ь  Л ена , процесс « в заи м ­
ного обогащения». Н апример , Л ен а  за р а зи л а  Н икитина 
своей лю бовью  к цирку, а он ее — к спортивным сорев­
нованиям.

С н ач ал а  Л ен а  сопротивлялась.
—  Не могу понять! Н у  выходят  два  человека на ко­

вер, пыхтят, сопят, ш вы ряю т друг друга , тр атят  кучу 
энергии... З ач ем ?  Д а  еще ты говоришь, что каж ды й  день 
теряю т два-три часа  на тренировки. Это ж е  уйма вре­
мени!

— Во-первых, — солидно в о зр а ж а л  Никитин, —  я не 
говорил «тратят  время». Они от тренировки получают 
удовольствие. Они благо д ар я  этому «потраченному» вре­
мени становятся  здоровыми, сильными, атлетичными. 
Ты вот, например, сколько времени проводиш ь к аж д о е  
утро перед зеркалом ? А? То-то! Тратиш ь время. З ачем ?  
Чтобы вы глядеть  красивой — «от того удовольствие и 
торж ество  в чувствах получая». Во-вторых, кто сопит 
и пыхтит? Ты, м ож ет быть, когда контрольную пишешь, 
а у самбистов я что-то не зам ечал . И вообще, по-твоему, 
сам одеятельны е певцы, танцоры, актеры, художники, 
фотографы, композиторы, все, кто пишет д ля  себя и д р у ­
зей, а не д ля  ж урн алов  и издательств стихи, все, кто 
вообще «тратит время», совершенствуясь в чем-то, не 
связанном с его непосредственной профессией, д ел аю т  
это зря?

— Нет, ну я не говорю... Но... В общем...
О днако  т а к а я  аргум ентац ия  зву ч ала  м алоубеди тель­

но, и Л ен а  за м о л кал а .
В конце концов она увлеклась  самбо, азартн о  вопила 

ма соревнованиях, то л к а л а  Н икитина в бок, ох ал а  или 
п сердцах восклиц ала:  «Ш ляпа! Д истрофик!»

Д рузей  у них было много, и в гости они ходили ча- 
1 10 . Но тут наметилось явное разм еж евани е. Н есм отря



на прим ечательную  красоту и все признаки  любви 
к Никитину, которую она не скр ы вал а ,  его товари щ ам  
Л ен а  не нравилась.

Р азум еется ,  они были приветливы, галантны , госте­
приимны, но Н икитин чувствовал, что это делается  ради 
иего.

Д и м а  Сурков, например, зан и м авш и й ся  у одного 
с Н икитины м тренера.

— Видиш ь ли, — говорил он раздумчиво, стар аясь  
подбирать  в ы р аж ен и я  помягче, —  не н астоящ ая  она к а ­
кая-то. Н е обиж айся , В алька . Тебе, в конце концов, су ­
дить. Но, с другой стороны, ты не м ож еш ь судить в 
этом деле  объективно. Со стороны видней.

— Но ведь она же... —  горячился Никитин.
— Зн аю , влю блена. По всему видно. Бесспорно. 

Но как  бы тебе сказать?  М не каж ется ,  что вот т а к  она 
могла бы лю бить еще сто человек. Нет, не одноврем ен­
но — последовательно. Ну, понимаешь, вот есть ж ен щ и ­
на, которая  лю бит сам озабвенн о  именно тебя. Ни до 
тебя, ни после никого т а к  у ж е  не полюбит, да  если б 
тебя и не было, никого бы так  не лю била. По-другому. 
А Л ен а  твоя, она лю бит вообще так, любого, кого л ю ­
бит, если ты понимаешь, что я хочу сказать . Не было б 
тебя, она т а к  ж е  отчаянно бы ла  бы влю блена в д р у ­
гого. И счезнеш ь ты — следующего, а за  ним следующего 
будет т а к  любить. Д а  и до тебя...

— Но она ж е  девчонка...
— Э нет! В чувствах она зрелы й человек, поверь 

мне. Просто она вообще такая .  И в д в ад ц ать  пять, и в 
тридцать , и в сорок будет такой  ж е. Ну, легком ы слен­
ная она, что ли. И ли это другое. Вот она постановила 
для  себя, что влю блена, и ш лю зы  открылись. Потом ре­
шит, что влю блена  в другого, — повторится то же. Т а ­
ких, как  ты, она, наверное, еще не встречала , но ведь 
встретит. П одобны е ей быстро забы ваю т.

Д и м а  Сурков во многом был прав, в одном он ош и­
б ался  — Л ен е  никогда не суж дено было заб ы ть  Н и к и ­
тина...

И ногда Н икитин мечтал. П р о х а ж и в ая с ь  с ж езлом  в 
руке вдоль широкой асф альтовой  магистрали , по кото­
рой уж е прохладны й ветерок то и дело гонял н ачи н ав­
шие ж елтеть  листья, он мечтал. Это не меш ало ему зорко 
следить за  м аш инам и, о стан авли вать  наруш ителей  —



mu (Гиде выполнять свои прям ы е служ ебны е обязанности. 
О тню дь.

Просто в какие-то спокойные минуты он представлял ,
'I го они с Л еной вместе. Он избегал находить этому по­
нятию более точное определение — просто вместе. 
В основном он м ечтал о том, что Л ен а  станет другой — 
она будет серьезной, с чувством ответственности; будет 
увлечена своей профессией педагога, к каковой ныне 
она относится довольно иронически, будет лю бить его, 
Никитина, не восторженной любовью, а глубокой, спо­
койной, «солидной». Никитин досадливо  обры вал  свои 
мечты, когда над  головой его лю бимой начинал  светить­
ся иимб. А вообще здорово, если б она стала  такой, ка ­
кой он хотел! Но, наверное, само ничто не приходит, 
надо над  этим работать , воспитывать ее, разумеется , 
незаметно, чтобы она и не догады валась.. .

— Д евчонки, он меня перевоспитывает, — увлеченно 
р а ссказы в ал а  Л е н а  своим внимательно слуш авш им  по­
другам , — ведет душ еспасительны е беседы.

— А ты? — вопрош ала  Нина.
— Поддаюсь! Всецело. Скоро запиш усь в секцию 

сам бо  —  буду вас  ш вы рять через стол. Хочешь, сейчас?
Л ен а  н аб р асы вал ась  на подруг, начинались визг, воз­

ня, пока все трое в изнеможении не п адали  на диван, 
растреп анны е и т яж ел о  ды ш ащ ие.

— Нет, вы только подумайте, — п р о д о л ж ал а  Л ена , 
отды ш авш ись , — он, например, не понимает, зачем  я 
учусь в педагогическом, если не собираю сь учить дети ­
шек! Я объясн яю  — язы к хочу знать, а там куда-нибудь 
в интересное место. «В какое?» — спраш ивает. А я от­
куда знаю ? Я сам а  не знаю. Ты вот, В аля , знаеш ь?

В ал я  презрительно п о ж ал а  плечами.
—  Я-то знаю. Я, м еж ду  прочим, это еще в седьмом 

классе зн ал а .  Пойду в школу. П оработаю  несколько 
лет; если смогу, буду в институте преподавать.

— А я, если возьмут, — в аспирантуру, — вставила 
Нина. — Я и тему у ж е  придумала.. .

— Д а  ладно... — Л ен а  м ахнула  рукой. — Вы ж е  о б ­
разцово-показательны е. Вас на вы ставку надо, в музей, 
а я буду гидом — указкой  в вас  ты кать  и объясн ять  на 
заграничны х язы ках : «Вот идеальны е бывш ие ш кольни­
цы, позж е образцовы е студентки, ныне показательн ы е  
учительницы...»

Она помолчала.



— А вот он всегда знает, чего хочет. И у ж  он, будь­
те покойны, своего добьется. Он еще генералом станет...

—  А ты генеральшей... —  подхвати ла  Нина.
— Нет, — ск а за л а  Л ен а  с неож иданной грустью, — 

не буду я генеральшей. Он найдет лучше, настоящую, 
не такую  б алаболку , к а к  я... — Но тут ж е  она вскочила, 
з а к р у ж и л а с ь  по комнате, зап ела :  — «К ак  хорошо быть 
генералом, как  хорошо быть генералом, стану я точно 
генералом, если к ап р ала  переживу!..»

—- Д а  брось ты! — В аля  растрогалась . — Все у вас 
будет хорошо. М еж д у  прочим, если он дослуж ится  толь­
ко до капитана, тож е ничего страшного, будешь капи- 
таншей.

Л е н а  иногда сп раш и вала  себя, по-настоящ ему ли она 
любит Н икитина. Д ел о  в том, она это твердо зн ала ,  что 
истинная лю бовь беспричинна и необъяснима. К огда че­
ловек  лю бит по-настоящему, он не м ож ет ответить, по­
чему он м ож ет  любить урода, глупца, подлеца.

А вот она отлично зн ала ,  за  что любит Никитина. 
О на просто по полочкам могла разместить все эти «за 
что». Н икитин умный, решительный, волевой, романтич­
ный. Герой. Он сильный, ловкий, атлетически слож ен и 
красив, он самбист и снайпер, спортсмен и офицер. С у ­
пермен. К огда они идут рядом, девчонки за с м а тр и в а ­
ются на него, а на нее бросаю т завистливы е взгляды.

Н о о д н аж д ы  где-то в кино, в ож идании сеанса, они, 
случайно заглян ув  в газету, увидели постановление П р е ­
зидиума Верховного Совета о награж дении лейтенанта 
милиции из далекого  города. Последним словом в поста­
новлении было «посмертно». Л ен а  вдруг задум алась . 
О на себе представила, что вместо фамилии того д а л е ­
кого лейтенанта  стоит ф ам и ли я  Никитин. Ей стало  
страш но — она вцепилась в его руку с такой силой, 
словно они долж ны  были расстаться  навсегда. Она вне­
запно представи ла  себе, что он больш е не позвонит, не 
придет на свидание, вообще исчезнет из ее жизни.

Вот тогда она поняла, что лю бит по-настоящему. О на 
зам учи ла  Н икитина нелепыми вопросами: не палят  ли 
наруш ители движ ени я  в инспекторов из пистолетов, не 
опасно ли ездить на большой скорости на мотоцикле, 
вооруж ен ли он, когда ходит в ш татском, особенно 
ночью, и т. д.

Н икитин смеялся, шутил, но Л ен а  смотрела на него 
укоризненным взглядом , и ему становилось неловко.



Впрочем, долго грустить и тревож иться  Л ен а  не уме­
ла. Ее  у в л е к а л а  как ая-н и будь  очередная идея — весе­
л ая ,  а то и в збалм ош н ая : то готовилась свадьба  подруги, 
то возни кала  мысль кого-то разы грать , то выяснялось, 
что где-то, чуть не в подмосковном поселке, устраивается  
бал -м аскар ад ,  и она во что бы то ни стало хотела по­
пасть туда, да еще с Никитиным.

— Тебе просто, — р ас с у ж д а л а  она, — ты наденешь 
форму. Н икто не поверит, что лейтенант милиции при­
дет  на такое мероприятие. А я переоденусь пьяницей — 
ты вроде бы меня зад ер ж ал !  А? Здорово?

— Гениально! — кисло улы бался  Никитин. — В ре­
зу льтате  нас обоих зад ер ж и ваю т  друж инники и отправ­
л яю т  на психиатрическую экспертизу.

— Н икакой  ф антазии  в тебе нет, — сокруш алась  
Л ен а .  — Трезвяк, сюрреалист...

— А ты знаеш ь, что это такое?  — коварно вопрошал 
Никитин, но Л ен а  спеш ила переменить тему разговора.

В последнее их свидание у Л ен ы  с Н икитиным про­
изошел волнующий для  нее разговор. П ож алуй , это был 
первый разговор, откровенно затронувш ий их отношения.

Д ело  в том, что «безумная любовь» явл ял ась  темой 
бесед Л еиы  с подругами или внутренних монологов мо­
лоды х людей. Д р у г  другу они еще об этом не говорили, 
хоть слова здесь, вообгце-то говоря, не требовались. 
К огда парень и девуш ка проводят все свободное время 
вместе, смотрят друг на друга  сияю щ ими глазам и , целу­
ются в кино и на прощ анье в подъезде — как  изволите 
н азы вать  такие  отношения? Ш апочным знакомством?

А тут, сидя в сквере на скупом в тот год осеннем 
солнышке, они р ассу ж д али  о жизни. Как-то н еза ­
метно разговор перешел к планам  на будущее. У Н и к и ­
тина все было ясно: его ж и зненн ая  програм м а  бы ла н а ­
чертана твердо и точно — надо было ее выполнить. 
Во-первых, он решил закончить еще один институт — 
юридический. У ж е зан и м ал ся ,  готовился, но считал, что 
поступать в этом году рано, а на будущий — о б я з а ­
тельно. Н а  вечерний или заочный — еще не решено: 
это зависело  от начальства , к ак  позволит служ ба. К  то ­
му времени, когда он кончит институт, Никитин будет 
капитаном . И м ея  такой  с т аж  работы, два  высших о б р а ­
зования  и звание кап итана , Н икитин рассчиты вал  серь­
езно зан яться  следовательской  работой. Он у ж е  сейчас 
читал много книг по криминалистике, ходил в НТО, на­



доедая  там сотрудникам бесконечными вопросами, при­
сутствовал при допросах, смотрел дела.

Д а л е е  (Никитин заги б ал  второй п ал ец ) ,  д ал ее  он 
станет мастером по мотоспорту, а возможно, и по борь­
бе самбо. И, кто знает, вполне м ож ет  быть — по стрель­
бе. Т ри ж ды  мастер спорта, д а  еще по столь разным ви­
д ам , — «это красиво», как  лю бит  в ы р аж аться  Л ена . 
И  наконец  (загибается  третий п а л е ц ) ,  он займ ется  я зы ­
ком — сейчас без язы ка  не то что до Киева, до сосед­
ней улицы не дойдешь.

— В-четвертых, — Никитин загнул еще один п а­
лец, — в-четвертых, но не в последних, буду устраи вать  
личную жизнь. Сейчас я ведь у родителей. Там сестры, 
одна зам уж ем . Тесновато. Н ач ал ьн и к  управления  с к а ­
зал :  « К ак  ж ениш ься, дадим  комнату». Т ак  что дело за 
малы м  — надо жениться.

И  он прямо посмотрел Л ен е  в гл аза ,  то ли серьезно, 
то ли, к ак  всегда, насмеш ливо. О на  тотчас опустила го- 
пг>ву,

Потому что одно дело  говорить о зам уж н ей  жизни 
с подругами, играть в мечты и совсем другое, когда меч­
ты без пяти минут становятся  явью.

Вот ему все ясно, он все зн ает  наперед, не сомне­
вается , видит цель и идет к ней настойчиво, уверенно.

А она? Ну, кончит институт, ну, поработает  с д ел е г а ­
циями (ж елательн о  на кинофестивалях, а не на вы став­
ках  полиграф ических м аш и н ) ,  а дальш е?  Чего она хо­
чет? К чему стремится? К какой близкой или далекой  
цели?

М ож ет  быть, она вообще хочет быть лиш ь женой? 
Вот если б ей предлож или стать супругой уваж аем ого  
академ и ка ,  генерала  и при этом ничего не делать. 
Устроило бы это ее? Н аверное, нет. Н аверное, она бы 
тосковала  по делу, хоть и не п редставляет  какому, по 
коллективу, по товарищ ам , связанны м  с ней общими 
рабочими интересами.

Н о все это так  неясно, т а к  расплывчато...
Л е н а  злилась  порой на себя. Скоро институт кончит, 

а до сих пор «не определилась», плывет себе по тече­
нию без ясной цели.

Н у а Никитин? В конце концов, дело делом, но ведь 
здесь любовь. О на его любит. К а к а я  ж е  девуш ка не меч­
та ет  стать  женой любимого человека?  Т ак  нет, и здесь 
все словно в какой-то игре: м аленькие играю т во взрос-



m i .ix  Л к а к а я  ж е  игра, если вот он, рядом, почти все ска- 
u i io  и надо говорить самой?

Л ен а  в панике и ск ала  какие-то иные темы разгово­
ри, п р я тал а  глаза .

А потом дом а п л а к а л а ,  н а зы в а л а  себя дурой.
Но в тот день, когда, к а к  всегда  о п азд ы вая ,  она м ча ­

лась  к месту свидания, к Белорусском у вокзалу , она ре­
шила, что все с к а ж ет  сам а . Вот возьмет и скаж ет .

Ну почему она не умеет не оп азды вать?  П р ям о  рок 
какой-то! П ока  спустится в метро, дож д ется  поезда, д о ­
едет... О господи, хоть бы такси! Но такси  ш ли в сто­
рону центра, а с этими их дурац ки м и  прави лам и , пока 
развернется , целый час потеряешь!

В эту минуту Л е н а  увидела  зелены й огонек, п ри бли ­
ж авш ий ся  к ресторану «Баку». О на быстро о гл яд е ­
лась  — милиционера в поле зрения не было. П р и ж а в  
локтем сумочку, Л е н а  стрем глав  пом чалась  через улицу 
Горького, отчаянно р а зм а х и в а я  рукой п ри бли ж аю щ ем уся  
такси...

ПРОИСШЕСТВИЕ НА УЛИЦЕ ГОРЬКОГО

О коло семи вечера движ ени е  на улице Горького с т а ­
новится особенно ож ивленны м: кончился рабочий день, 
скоро начнутся концерты и спектакли , а осенью еще 
многие спеш ат за  город. М ож ет  быть, в силу этой по­
следней причины поток машин, стрем ящ ихся  из города, 
куда гущ е того, что д виж ется  в обратном  направлении. 
Черные, беж евые, серые, зелены е «Волги», «Москвичи», 
«Ж игули», с затерявш им и ся  среди них редкими м а ш и ­
нами заруб еж н ы х  марок, м арш рутны м и такси, пы хтящ и­
ми от нетерпения м астодонтам и аэродром ны м и авто ­
бусами — или изящ ными туристскими «карам и», сп лош ­
ным потоком неслись по главной столичной м агистрали , 
з асты вая  у светофоров, набирая  скорость в пром е­
ж утках .

Невеселое, пасмурное небо нависло над  Москвой, 
д о ж д я  не было, но он где-то копился, чтобы вылиться  
потом, ночью, когда все будут спать б лаж ен н ы м  сном.

Спеш ил, выйдя из сберкассы  №  7982, в р а сп о л о ж ен ­
ный по соседству магазин  игруш ек Степан Степанович 
Степанов; сж и м ая  в руках резинового Бемби, студент 
Д и м а  шел домой, мечтая о первом свидании с Н аташ ей;



в тщетной н адеж де  купить в м агазине  игруш ек до его 
закры тия  никогда там  не продававш и еся  коньки торо­
пилась Л и ди я  Ром ановна, оставив Ксю ш ку возле окош ­
ка, где торговали пончиками, з ар ан ее  п ереж и вая  радость 
приобретения нового реле, вел свою «Волгу» инженер 
Румянцев.

У всех были дела , приятные или хлопотные заботы...
И  никто из этих людей не знал , что через несколько 

секунд по воле очень красивой, очень влюбленной, о п а з ­
ды ваю щ ей на свидание девуш ки, случится с ними самое 
страш ное, что может случиться с человеком.

Л ен а  мчалась, виляя  м еж ду  маш инами, к заветной 
цели — м елькавш ем у все бли ж е  зеленому огоньку. 
Н а  мгновение сплошной, несшийся в направлении пло­
щ ади М аяковского  поток маш ин преградил ей путь. 
Она зам ер л а ,  остановившись на узкой полосе резервной 
зоны. Но огонек все п ри бли ж ался ,  он уж е был рядом; 
еще немного — и такси проедет, не зам етив  ее.

К счастью, наметился  просвет — огромный рейсовый 
автобус А эрофлота, п ри бли ж авш и й ся  со стороны П у ш ­
кинской площ ади, был, как  п оказалось  Лене, еще д а л е ­
ко. Ей показалось, что и маш ины, двигавш иеся по ту  
сторону автобуса, т а к ж е  не близко. Веселые искорки 
зап л ясал и  у нее в глазах . Она представила себе, как  
будет ворчать Никитин, когда она р асскаж ет  ему о н а ­
рушении порядка, совершенном ради  него. Что по с р а в ­
нению с этим какие-то д урац ки е  правила и инструкции! 
В конце концов, если она з а с л у ж и л а  ш траф , пусть он 
купит ей сегодня на рубль меньше цветов. Это бы ла 
традиц ионн ая  шутка. Л е н а  часто повторяла ее. Никитин 
ж е  встречал  ее без особого энтузи азм а.

Л ена , еще про д о л ж ая  улы баться , л егкая  и быстрая, 
пром чалась  почти перед самы м гигантским тупым носом 
автобуса, почувствовав ж ар ,  услы ш ав над  ухом мощный 
сигнал...

О на бросила быстрый взгляд  вправо и похолодела: 
на нее неслось грузовое такси. Р астерян н ая ,  в панике, 
с расш иренными от у ж а с а  глазам и , Л ен а  каким-то чу­
дом успела прош мыгнуть буквально  в нескольких санти­
м етрах  от машины. Д и к и й  воющий скреж ет  тормозов 
покрыл все другие шумы. Грузовик остановился, а Л ена , 
ничего не зам ечая ,  кроме спасительного тротуара , р в а ­
нулась вперед. Она не зам ети л а  за  высоким грузовиком 
быстро двигавш ую ся в первом ряду  «Волгу», д а  если и



и м ети л а  бы, все равно  у нее не было иного выхода, 
кроме д ви ж ен и я  вперед.

К азалось , третьего чуда д ля  Л еи ы  у ж е  не произой­
дет. Но оно произошло...

И нж енер  Рум ян ц ев  вел м аш ину быстро и спокойно. 
Па всем этом участке улицы  Горького были подземные 
переходы, на самой площ ади  М аяковского  лиш ь не­
сколько секунд н а за д  заж е гс я  в светофоре зеленый 
свет, и не было причин чего-либо опасаться. К тому ж е 
слева  от него по центральной части улицы двигался  
сплошной поток машин.

Д ев у ш к а ,  вы летевш ая  каким-то непостиж имым об ­
разом буквально из-под колес соседнего грузового т а к ­
си, з а с т а л а  и н ж енера  врасплох.

Б ы ть  может, будь на его месте водитель с тридцати­
летним стаж ем  и ф еноменальной реакцией, он что-нибудь 
смог бы предпринять. Хотя вряд  ли.

Ру м ян ц ев  ж е  был просто достаточно опытный и осто­
рожный лю битель. Н о все ж е  любитель.

Д е в у ш к а  бы ла  т а к  близко, что, д а ж е  мгновенно з а ­
тормозив, он сбил бы ее; свернув влево, он в резался  бы 
в набитый детьми «Москвич», который к тому моменту 
зан ял  место проехавш его вперед  грузового такси. П о­
вернув ж е  вправо, на одно из окай м лявш и х  улицу Горь­
кого деревьев, Рум янцев  ж ер тво вал  лиш ь собой.

Таков был ход мыслей ин ж енера, делавш ий ему 
честь. К сож алению , не все реш ения удается  осуще­
ствить, в особенности если на их принятие и выполне­
ние дается  секунда. А у Р ум ян ц ева  не было и этой се­
кунды. Резко , отчаянно крутнув руль вправо, он чуть- 
чуть не довернул его, совсем чуть-чуть. Но этого о к а з а ­
лось достаточно, чтобы «Волга», прочертив по асф альту  
черный след  и содрав  с дерева  кору, вр езал ась  в огром­
ную витрину м агази н а  игрушек, см етая  все на своем 
пути.

Все и всех...
Визг тормозов, звои р азлетаю щ егося  на куски ги­

гантского витринного стекла , стук сталкиваю щ ихся  м а ­
шин, крики перепуганных лю дей слились воедино.

Потом наступил миг тишины.
П отом понеслись другие шумы —  милицейские свист­

ки, крики, сирены «скорой помощи»...
Ч ерез несколько минут сан и тары  в белых х а л а та х  

у к л а д ы в а л и  в свои м аш ины  пенсионера Степанова,



студента Д иму, бывшую стю ардессу  Л и д и ю  Р о м а ­
новну...

С ани тары  повидали много горького и страш ного — 
та к а я  у ж  у них работа . Но сейчас и они не могли скрыть 
подавленности.

Они береж но у кл ад ы в ал и  тела  на носилки, они д е ­
ла л и  свое дело, и маш ины на бешеной скорости м чались 
в И нститут Склифосовского. Н о они прекрасно пони­
мали , что д ля  спасения этих троих м аш ины  могли у ж е  
не спешить...

Б ы ли  раненые. Их п еревязы вали , дел ал и  им уколы и 
увозили. Б ы л  увезен и инженер Румянцев.

В ы ездны е инспектора и следователи  деж урного  по 
городу щ елк али  ф отоап п аратам и , растягивали  рулетку, 
милиционеры, отчаянно свистя и ж естикулируя , в о с ­
стан авли вали  движение. В скоре разбитую  «Волгу» у т а ­
щили на буксире, убрали  с тротуара  стекло и зал о ж и ли  
витрину фанерой. Л ю ди  разош лись , инспектора в своих 
маш инах, выстроившихся вдоль тротуара , опраш ивали  
потрясенных свидетелей.

С ровным гулом м чался  по улице Горького поток 
машин, спешили по своим делам  прохожие, заж гли сь  
фонари...

Ж и зн ь  д ля  тех, кто п род олж ал  жить, входила в нор­
мальную  колею.

Д л я  тех, кто п р о д о л ж ал  жить.
Д л я  Л ены , например.
Где она? Ч то случилось с ней в эти страш ны е мину­

ты? К а к  поступила она, поняв, что соверш ила, чему бы ла 
виной?

Б ы ть может, в отчаянии бросилась  под маш ину или 
ры д ала ,  упав на холодный асф альт?  М о ж ет  быть, оц е­
пенев, стояла недвижно в толпе, глядя  на дело рук 
своих...

Нет. Л ена , озабоченно погляды вая  на часы, переми­
нал ась  у двери вагона метро, мчавш его  ее на свидание 
к Никитину.

Когда, чудом и збеж ав  гибели под колесами машин, 
еще д р о ж а  от пережитого, Л ен а  выскочила на тротуар, 
она у сл ы ш ал а  за  спиной страш ны й грохот, звон, крики. 
Она не обернулась: о такси она теперь не д у м ал а ,  лиш ь 
бы удрать  от милиционера или от этих активных г р а ж ­
дан  (есть ж е  такие, вечно лезут  не в свое дело) — еще 
остановят! П лати  ш траф , вы слуш ивай  нотацию. О на з а ­



торопилась ко входу в метро, по-преж нему не о гл яд ы ­
ваясь, у д ал я л а с ь  своей легкой походкой.

В суматохе и растерянности, царивш ей в первые се ­
кунды после происшествия, никто Л ен у  не з а д е р ж а л  и 
д а ж е  не р азгл яд ел  к а к  следует.

«П ер ебегал а  к акая-то  девушка...» , «Д евчонка вы ско­
чила из-под машины...», «Ну к ак ая?  О бы кновенная, ю б­
ка короткая , волосы по плечам. Ц вет  юбки? А бог его 
знает, не заметил...»  — т а к  говорили свидетели.

А Л е н а  нетерпеливо пощ упы вала  резиновые п р о ­
кладки  вагонных дверей, о ж и дая ,  пока поезд остано- 
вится.

Н акон ец  поезд остановился, двери со стуком р а з ъ ­
ехались, и она торопливо п о б е ж а л а  к эскалатору , стуча 
каблукам и . Э скалатор , по ее мнению, тож е шел м ед­
ленно. И люди в дверях  толклись... Черт! И так  о п аз ­
дывает. Н у ничего, Н икитин простит. О на сейчас р а с ­
смешит его своей обычной шуткой. Впрочем, нет, на этот 
раз она ничего не р асскаж ет . Почему? Л ен а  сам а  не 
могла бы ответить на этот вопрос. Но настроение ее 
неож иданно испортилось. Оно стало  совсем плохим, 
когда, войдя под гулкие своды туннеля, туда, где вдоль 
стен выстроились продавщ ицы  цветов, она не увидела 
знаком ой высокой, ш ирокоплечей фигуры.

Н е м ож ет  быть! Не мог он уйти! В конце концов, это 
свинство: она о п озд ала  всего минут на пятн адц ать  — 
это д а ж е  меньше, чем обычно. Н еуж ели  он решил ее 
проучить? Ну погоди! И меет  ж е  д евуш ка право  о п а з ­
дывать! Это испокон веку ведется, это всегда было...

А может, его за д ер ж а л и  по служ бе? Нет, он всегда 
ум удрялся  предупредить ее. Д а  и было так  всего раза  
два. Тогда что же?

Л е н а  почувствовала, как  слезы выступили у нее на 
глазах . Р ан ь ш е  эта  мысль д а ж е  не приходила ей в го­
лову. Сейчас впервые она вдруг подум ала: а что, соб­
ственно, она собой п редставляет?  Д евчон ка  как  девчон­
ка, таких  тысячи по М оскве бегают. И таки е  ж е  краси­
вые, и таки е  ж е  разодеты е, с таким и ж е ф игурами и 
прическами. Что она, очень у ж  ум ная  или талан тл и в ая?  
М ож ет  быть, великая  актриса, чемпионка по гимнастике, 
кан ди дат  наук? Д а  она никто! Никто!

П отом Л ен а  в зял а  себя в руки. Нет! Этого не м ож ет 
быть. В конце концов, не т а к  уж  много таких красивых, 
как  она, таких обаятельны х, кокетливых, изящных...



Л ен а  долго пересчитывала мысленно свои достоинства 
и постепенно успокоилась.

То и дело  бросая  взгляд  на часы, она п р о д о л ж ал а  
ходить по туннелю.

П росто он зад ер ж ал ся .  Е щ е несколько минут, и 
придет.

Но Н икитин не пришел...

ПРОИСШЕСТВИЕ НА БЕГОВОЙ

П осм атри вая  на часы, Никитин п р охаж и вался  вдоль 
асфальтовой  магистрали . Д о  конца деж урства  о с т ав а ­
лось не т а к  уж много времени — он успеет. Тем более 
что не было еще случая , чтобы Л ена  не опоздала  на 
свидание.

Л ена! Сейчас они встретятся  в туннеле у Б елорус­
ского во кзал а ,  где такой выбор цветов... Но вообще-то 
место встреч надо менять — осень, в туннеле продувает, 
холодно. Вместо цветка придется приобретать ш око­
ладку.

А сейчас он купит ей самый яркий цветок, какой бу­
дет, и они отправятся  смотреть какой-то приклю ченче­
ский фильм, который, как  всегда, «методом анали за»  
доски объявлени й о б н аруж и т  Л ена .

Г лядя  на схватки и происшествия на экране, Н и к и ­
тин, имевший представление о настоящих схватках  и 
приключениях, не смеялся. Он у в а ж а л  искусство и счи­
тал , что хороший фильм не только интересен, но и по­
лезен.

Л ен а ,  о б о ж а в ш а я  детективы, была разочарован а ,  
когда выяснилось, что ее лю бимы й, хоть и офицер мили­
ции, судя по его р асск азам , никогда не рисковал 
жизнью , не был героем немыслимых историй и вообще 
его имя не связы валось  ни с каким и кровавыми и ж у т ­
кими д рам ам и .

Н икитин у лы бался  про себя, но ему было приятно, 
что он все ж е  нравится  Л ен е  как  человек, а не из-за 
каких-нибудь там  ром антических фантазий . И он со зн а ­
тельно говорил о своей служ бе  к ак  о чем-то очень буд­
ничном, все время эту будничность преувеличивая.

Л е н а  быстро п ри м ирилась  и стала  восхищ аться  Н и ­
китиным как  спортсменом. О на  ах ал а  и охала , вним ая  
р а с ск азам  о его спортивных победах, и здесь, будем



откровенны, Никитин порой позволял  себе кое-какие 
невинные преувеличения.

Снисходительно улы баясь  про себя, он представлял , 
как  Л ен а  наводит красоту перед зеркалом . З а т р а ти в  на 
это добры й час, она затем  пы тается  за пять минут д о ­
ехать от своего дом а до «Белорусской». Такси она, ко­
нечно, не находит, на троллейбусе  долго, на автобусе 
неудобно (нет автобусных билетиков),  на метро — спу- 
скаться-подниматься...  Она мечется и опазды вает  еще 
больше.

Наконец, наверняка  перебеж ав  улицу где-нибудь в 
неположенном месте, она самы м длинны м и неудобным 
путем добирается  до места свидания.

Кстати, эта вот м ан ера  Л ен ы  пренебрегать п р ав и л а ­
ми уличного движ ени я  не только профессионально р а з ­
д р а ж а е т  Н икитина, но, если быть откровенным, беспо­
коит его.

У ж  он-то знает, к чему это м ож ет  привести. С коль­
ких молодых, еще за  минуту до этого здоровых, полных 
сил, видел он неподвиж ными на носилках, с восковыми 
лицами, навсегда изувеченными, калекам и , а то и...

.. .Мысли о Л ене  ни на секунду не отвлекали  Н ики­
тина от прямого дела. П оэтому его привычный, опытный 
взгляд  мгновенно уловил что-то необычное в движении 
трехтонки: выехав из туннеля на Баш и ловку ,  она повер­
нула направо  с намерением, вероятно, попасть на Л е ­
нинградский проспект.

В одитель трехтонки ничем, казал о сь  бы, не наруш ил 
п рави ла , и м аш ина его бы ла  внеш не в порядке, но вы р а ­
бо тавш аяся  с годами интуиция, натрен и рован н ая  н аб л ю ­
дательность, а главное, п роф ессиональная  бдительность 
п одсказали  Никитину: остановить! Он засвистел  и сде­
л ал  повелительный зн ак  ж езлом , раньш е чем понял при­
чину своих действий — водитель наверняк а  выпил. С м у­
щ али  неуловимые детали  в движ ении маш ины, в том, как  
она д е л а л а  поворот. Неуловимые, по достаточные, чтобы 
Никитин мгновенно поднес свисток ко рту.

Грузовик остановился.
Никитин неторопливо подошел к кабине водителя и, 

прилож ив руку к козырьку, произнес:
— Инспектор Никитин. П ож алуй ста ,  водительское 

удостоверение и путевку.
Водитель не вылез из маш ины, не опустил окно. Он 

откры л дверцу и протянул документы. Его ж ел ан и е  д е р ­



ж аться  от инспектора п одальш е было настолько очевид­
ным, что, если д а ж е  у Н икитина  не было подозрении 
раньш е, они возникли бы теперь.

Л ейтенант  вним ательно  рассм атр и вал  удостоверение, 
путевой лист  — здесь все было правильно. Но сейчас 
не это имело значение.

— М аш и н а  в порядке? — внезапно спросил лейте­
нант и, раньш е чем водитель успел ответить, легко 
вспрыгнул на поднож ку и резко п ри казал :  — П одвинь­
тесь, проверю.

Этого Н иколай  не о ж и дал ,  и на какое-то мгновение 
его лицо о к азал о сь  рядом  с лицом лейтенанта. П о вер ­
нувшись к водителю , Н икитин демонстративно вдохнул 
носом воздух.

Н аконец-то  Н иколай  понял. К акой  дурак! К а к  он 
мог на таком  деле  выпить! И  к а к  мог не сообразить, по­
чему остановил его этот чертов инспектор, у ж  неизвестно 
каким  невероятным путем учуявш ий неладное. Ведь д о ­
гадай ся  Н иколай , он бы сдел ал  вид, что не слыхал' свист­
ка, удрал , а там, когда на базу  придет вызов, все будет 
проще. Ну, ответит за  наруш ение, которого, кстати, не 
было. Главное — деталей  не будет! А теперь? Ч то  те­
перь?

— Много выпил? — спросил Никитин.
— Д а  что вы, то вар и щ  лейтенант! Д а  ей-богу... д а  я...
Никитин только  махнул рукой.
— О тстраняю  вас  от управления! Поедем на экспер­

тизу... — Никитин спокойно н а ж а л  педаль и повел м а ­
шину.

Ж а л ь ,  конечно, что свидание с Л еной  сорвется. А мо­
жет, она дож дется?  Ведь это впервые. И  все из-за  этого 
пьяницы... Н икитин бросил в сторону Н и к о л ая  презри ­
тельный взгляд. Он, конечно, не пьян, так , едва-едва 
выпил, но за  рулем трехтонки... Д а ж е  если был бы один 
процент риска, этого не следовало  допустить. Ничего нет 
страш ней в городе, чем пьяница за  рулем. Л ад н о ,  надо 
побыстрей доставить  его... Т ак  р азм ы ш л ял  лейтенант 
Никитин, спокойно ведя  машину.

Ворча про себя, следовал  за  грузовиком на своем 
«Москвиче» кап итан  Ю нков. О т д а в а я  дан ь  бдительности 
инспектора, восхищ аясь  его наблю дательностью , он в то 
ж е  врем я досадовал , что сры вается  операция. Но, может, 
он ош ибся и водителя выпустят? И ли удастся  изобли­
чить его прямо в милиции в воровстве деталей,



сразу ж е  допросить, выяснить, куда, к кому ехал? Эх, 
если б капитан  Ю нков мог предполагать , к чему приве­
дет его затян у в ш ая ся  слеж ка...

Н иколай  все больш е н ал и вал ся  яростью. Н акры лся! 
Кончено дело, теперь срок обеспечен. Б ы л  хороший биз­
нес, были деньги, бы ла клиентура. А теперь из-за  этого, 
из-за этого... все летит прахом!

Н и колай  не ж е л а л  признаться  себе, что виноват во 
всем сам. Не в воровстве — разум еется , об этом он и 
не дум ал ,  — а в том, что выпил. И  именно то, что вино­
ват он, вы зы вало  к за д ер ж ав ш ем у  его милиционеру 
жгучую ненависть.

Он за д ы х ал с я  от этой ненависти, лицо покрылось ис­
париной, короткие пальцы, сж аты е  в кулак, побелели.

При мысли, что его ж дет  и что он потерял по вине 
этого... этого (Н иколай  не находил слов) ,  он застонал . 
Но Н икитин т а к  ж е  спокойно п р одолж ал  вести машину. 
Он вывел ее на Л енинградский проспект, повернул н а ­
лево, на узкий проезд, пересекавш ий разделительную , 
усаж енную  деревьями полосу, и переехал  на другую  сто­
рону проспекта, чтобы попасть на Беговую. Подобный 
м арш рут  не существует д ля  транспорта , но за  рулем 
грузовика сидел милиционер, а следовавш ий сзади 
«Москвич» благо д ар я  своим волш ебным зн ак ам  мог во­
обще двигаться  в любом направлении.

Теперь они ехали по Беговой, при бли ж аясь  к пере­
крестку.

И тогда  вдруг в затуманенном вином и яростью м оз­
гу Н и к о л ая  возник безумный план, план, который мог 
прийти в голову только загнанн ом у в угол, потерявшему 
чувство реальности преступнику.

Н и к олай  решил убить милиционера, выбросить его из 
кабины, свернуть влево, на м аксим альной  скорости 
подъехать  к ипподрому, ло м ая  ограж дение, выехать на 
него, пересечь огромное поле и где-нибудь там, в д а л ь ­
нем конце, где нет людей, куда не скоро доберутся, бро­
сить маш ину и скрыться. Он не подумал о том, что его 
удостоверение и путевка у Н икитина в карм ане  и что 
вообще потребуется пять минут д ля  установления ли ч ­
ности ш офера  брошенной машины, что м аш ина не сумеет 
преодолеть ограду  ипподрома, проехать по пересечен­
ному различны м и препятствиями полю. Он не думал 
о том, что в намеченной им авантю ре могут погибнуть 
люди, что грузовик его сомнет другие машины (чего



ему бояться  — у него трехтон ка!) .  И у ж  меньше всего 
он ду м ал  о том, что произойдет с оглушенным, вы б р о ­
шенным на полном ходу из кабины  человеком.

З а д ы х ая с ь  от ярости, Н иколай  быстрым движением 
д остал  из-под сиденья тяж ел ы й  гаечный ключ и изо всей 
силы удари л  Н икитина в висок...

Рван ув  дверцу, он торопливо сдвинул милиционера 
к краю сиденья, взял  управление на себя и попытался 
выбросить безж изненное тело из машины.

М аш ина ш ла  на малой скорости, и скорей всего Н и ­
китин остался  бы жив.

Н о тут произошло неож иданное. Чудовищным уси­
лием воли стар аясь  сохранить ускользавш ее сознание, 
почти ничего не видя и не слыш а, Никитин вцепился 
в Н ик олая ,  не д а в а я  ему вести машину. Б и л ась  послед ­
няя у гасавш ая  мысль: « З ад ер ж ать ,  з а д ер ж а ть  по­
дольше».

Не сделай этого, Никитин, вероятно, остался  бы жив. 
А преступник, круш а и д ав я  все на пути, ум чался  бы, 
осущ ествляя свой ж естокий и бессмысленный план. 
И сколько других людей погибло бы под колесами его 
грузовика, трудно и предположить.

Н иколай  изо всей силы пы тался  вытолкнуть инспек­
тора. Грузовик, вихляя, еле двигался  по улице, вы зы вая  
недоумение у следовавш их сзади  водителей.

Наконец, почувствовав, что ничего не мож ет сделать, 
Н иколай  вновь схватил гаечный ключ и остервенело на­
чал бить и бить лейтенанта .

Но сдавивш ие его п альцы  так  и не разж ались .. .  
С пронзительным визгом тормозов подлетел к кабине 
грузовика серый «Москвич», и капитан  Ю нков, вскочив 
на поднож ку, скрутил убийцу.

Б ы л а  п редотвращ ена  гибель многих людей. Но сп а­
сти ж и знь  Н икитина врачи  были не в силах.

Он погиб на посту. Т а к а я  у него б ы ла  служ ба, и с 
самого н ач ала  он знал , что еж едневно рискует жизнью, 
хоть и работает  не в уголовном розыске, а спокойно 
прогуливается  с ж езлом  в руке по широкой, окай м лен ­
ной зеленью асф альтовой  м агистрали .

Н е было войны, над  городом светлело мирное небо, 
по он, Никитин, был на фронте, а на фронте нельзя  без 
жертв. Его и награди ли  боевой наградой — м едалью



« З а  отвагу». Только последним словом в У казе  было 
слово «посмертно».

Тот номер газеты  с У казом  Л е н а  береж ет вместе с 
самы ми дорогими, немногими своими реликвиями.

Н е  д о ж д авш и сь  тогда  своего В алентина, хм урая  и 
з л ая ,  Л е н а  возвратилась  домой.

Д е л и л а сь  с подругами мрачными мыслями, во всех 
д етал ях  расск азы в ая  о неудавш ем ся свидании (о том, 
что было на улице Горького, она расск азать  заб ы ла) . . .  
О б су ж дал и  коллективно, строя всевозмож ны е догадки.

О бсуж дали , пока не узн али  правду...
П рош ло  время, и Л е н а  снова стал а  смеяться  и кокет­

ничать, ф ли ртовать  и веселиться. О на бы ла полна все 
той ж е неуемной, ж адной  лю бви к жизни. Т ак  ж е  л ю ­
била вечеринки и танцы, красиво одеваться...

И  т а к  ж е  за б ы в а л а  порой брать  билеты в автобусе, 
перебегала  улицу в неполож енном месте.

Но иногда, если случайно заходил  разговор о каких- 
нибудь дорож ны х происшествиях или авариях , она вдруг, 
зло  сверкая  глазам и , тр ебо вал а  д ля  всех этих лихачей, 
шоферов-пьяниц, наруш ителей , из-за которых гибнут 
зам ечательн ы е  люди, расстрела , а еще лучш е виселицы.

И в голосе ее зв у ч ала  та к а я  ненависть, что собесед­
нику становилось не по себе и он спешил переменить 
тему разговора...

1971 г.
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